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LA FORZA DEL DESTINO
detta O.V.l. (Opera Verdiana
Innominabile)

Spagna, terra delle questioni d'onore da risolvere nel sangue.

L'atto I si apre nella stanza da letto della bella e nobile Leonora
di Vargas che si appresta a fare una fuitina romantica col suo
Alvaro, indo di regal stirpe, insomma, un extracomunitario.

I1 di lei padre vedeva di cattivo occhio 'sto fricchettone che
guardava la sua angelica figliola (in talune edizioni arcaiche
impersonata da soprani ingombranti e fatalmente obesi) con
I'occhio porcino, e lei se ne sta li un po' indecisa se dire a suo papa
"guarda, scappo di casa fra 1o minuti", oppure no. Rimasta sola, si
lamenta un po' del suo orrendo fato, e poi, saltando sul balcone,
come uno che usa olio cuore, arriva Alvaro: trattandosi di "fuga",
avrebbe una certa fretta di concludere.

Ma nelle opere i tempi si dilatano: lei esita a lasciare la casa
paterna, lui si offende, lei si rattrista di averlo offeso, lui si
rattrista di averla rattristata, e insomma se la menano su, con un
duetto ad orchestra spiegata che avrebbe svegliato un pachiderma.
I1 padre sara stato pure vecchio, ma sordo e rimbambito no: arriva
insospettito da tanto fracasso e trova l'indo nella camera della
figlia. Lei & vestita con uno scafandro di pizzi e merletti, ma lui
gia se 'immagina disonorata. Alvaro pronuncia l'equivalente della
consueta frase: "non & come sembra, posso spiegare".

Inoltre l'innamorato porta con sé una pistola a scanso di pericoli
(visto che pensava di dover cavalcare nottetempo con la sua bella),
e per mostrare al quasi suocero le sue buone intenzioni la getta a



terra.

Ovviamente parte un colpo.

Ovviamente colpisce a morte il padre di Leonora, che presta inutili
soccorsi ma viene soltanto maledetta dal genitore morente.

Cala il sipario e sia Leonora che Alvaro se la danno a gambe come
Valentino Rossi rincorso dal fisco.

Atto II: ve la faccio breve. Il fratello di Leonora, Carlo, ¢ in
viaggio per trovare la sorella ed il suo fidanzato assassino. Finge di
essere un altro e racconta tutta la storia (cosi chi nel primo atto
dormiva si rimette in pari). Leonora ¢ li, travestita da uomo e non
se ne accorge nessuno, tranne una zingara che saggiamente si fa gli
affari suoi: ascolta il fratello far progetti di vendetta, sterminio e
quant'altro, e si domanda dove mai sia finito quel coglione di
Alvaro: lei pensava fosse morto e invece nel trambusto della notte
fatale evidentemente aveva trovato un cespuglio dove
mimetizzarsi.

Leonora raggiunge un convento e il Padre Guardiano, dopo un bel
duettone, le concede di ritirarsi a scontare le sue colpe in una
grotta eremitica non distante: lei giura di andarci, felice come se
avesse vinto una Crociera Costa, e i frati, che ignorano l'identita
della fanciulla, giurano di non avvicinarsi mai all'eremo, pena una
maledizione.

Atto III: e Alvaro? ignaro della sorte dell'amata si arruola,
combatte di giorno e la sera si lamenta all'osteria. Qui salva da una
brutta situazione quel pirla di Carlo, senza sapere che ¢ il fratello
della sua bella, e i due (che di fatto non si erano mai visti in faccia)
si giurano amicizia eterna. Quando perd Alvaro, ferito in battaglia,
prima di farsi operare dal medico, affida all'amico i suoi effetti
personali, quest'ultimo (bell'amico!) ci guarda dentro e scopre il
ritratto di Leonora. A far due pitt due ci mette poco, e spera che
Alvaro guarisca dalle ferite per poi poterlo sfidare a duello come si



deve, e vendicare la morte del padre, una buona volta.
I1 duello, pero, sfuma; Alvaro scappa, si rifugia in un monastero e
chi s'¢ visto s'¢ visto.

Atto IV: ci siamo quasi. In che monastero si ¢ rifugiato Alvaro?
ovvio, lo stesso che aveva scelto Leonora. In barba alle unita
aristoteliche i due, lei eremita e lui frate, vivono per anni
vicinissimi senza incontrarsi. Finché Carlo non arriva (aveva girato
tutti i conventi d'Europa) e spinge Alvaro a duellare. Questi, pero,
ormai ha preso i voti, e non vuole pii ammazzare nessuno in vita
sua. Carlo pero insiste e lo schiaffeggia, quindi, quando il gioco si
fa duro, i duri cominciano a giocare.

Per essere che faceva il frate, Alvaro se la cavava ancora bene:
ferisce a morte Carlo e poi cerca qualcuno che lo confessi, per non
farlo morire peccatore.

Chi ¢ la persona piti vicina? Leonora, ridotta all'ombra di se stessa
dopo anni senza parrucchiere e ceretta, che non vuole saperne di
uscire dalla grotta. Quando lo fa, trova il suo antico fidanzato con
le mani sporche del sangue del fratello. "Alvaro che cazzo ci fai
qui? non ce la fai a stare fermo un attimo?" pare gli abbia detto
lei. Si avvicina al fratello, ma costui (che vuol vendicare il padre -
un uomo tenace) trova le forze per pugnalare Leonora. A questo
punto son morti tutti, tranne Alvaro che resta li come un piciu.
Vorrebbe buttarsi gii da una rupe (cosa che in effetti, in certe
edizioni, fa), ma il Padre Guardiano arriva a dirgli di smetterla di
portare sfiga al mondo. Cala il sipario, si accendono le luci in sala,
rivelando uomini presi a toccarsi parti basse e cornetti di corallo.
Capito ora perché ¢ innominabile ?



Il TROVATORE (piu o0 meno)

Sabato sera (che coraggio) prenderd posto nel mio palco all’opera e
assisterd al presumibilmente esilarante Trovatore, pronto ad
andare in  scena  nel  tratro della mia cittade.
Quindi, per chi fosse incuriosito dall’opera in questione, come gia
feci per I’O.V.1., fornisco su questi schermi un'essenziale sinossi
della stessa, onde favorire la fruizione degli ignari spettatori.
Prendete i pop-corn.

Siamo in Biscaglia e Aragona, o giti di li. Secolo: bah, XV piu o
meno.

Atto primo - il duello

Uno dei vantaggi di quest’opera € che inizia subito con una cosa
importante. Ferrando, capitano delle guardie, racconta alla sua
soldataglia quella che sembra una cazzatina per passare il tempo e
che invece & fondamentale sapere, se si vuol arrivare alla fine del
second’atto senza mal di testa. Pare infatti, narra il buon
Ferrando, che tre lustri addietro il vecchio Conte di Luna avesse
due pargoli: uno dei due fu affatturato da una vecchia zingara. La
maliarda in questione, per si e per no, viene catturata e mandata al
barbecue, lasciando la figlia col dente avvelenato. Infatti costei,
che come vedremo non ci sta tanto con la testa, torna sulla scena
del crimine, rapisce il pargolo e decide di gettarlo nel fuoco per
vendicare la madre. Giorni appresso infatti Grissom rinviene
presso un rogo, oltre alla carbonella, anche ossicini di bimbo.
Tutti, tranne il Conte, pensano si tratti del bimbo rapito, e tanti
cari saluti. Il vecchio Conte invece non si da pace e poi trova
quella eterna (di pace): schiatta lasciando 'unico figlio rimasto col
compito di ritrovare il fratello rapito. La soldataglia se ne va dopo
questa allegra storiella, arrivederci e grazie.



Intanto la bella del maniero, Leonora (nome gettonatissimo nelle
opere) si strugge perché ¢ innamorata di un giovane trovatore (uno
che le fa le serenate, insomma), tale Manrico (il solito tenore
barilotto). Tanto per cambiare, perd, di lei & innamorato anche il
giovane Conte di Luna (il baritono -in genere un figo da paura),
quello che non fu rapito da piccolo: quando sotto al balcone della
bella si trovano tutti e due, da veri uomini, iniziano a duellare di
santa ragione, il tutto mentre cantano un terzetto, e scusate se &
poco. In genere il sipario cala mentre Manrico sta per ferire a
morte il Conte, ma poi ci ripensa.

Atto secondo - la gitana

E’ passato del tempo. In un accampamento di zingari, i gitani se la
bevono e se la cantano. La zingara Azucena, madre di Manrico, un
po’ rincoglionita dall’eta e dalle turbe psichiche, racconta al figlio
convalescente da ferite di guerra la storia di famiglia. Narra infatti
di come la nonna, accusata ingiustamente di aver tirato il
malocchio sul figlio di un conte, sia stata arsa allegramente sul
rogo anni prima. L’allora giovane Azucena, a sua volte madre di
un pargoletto, accecata dall’odio, era andata a rapire il nobile
bimbo con lintenzione di bruciarlo vivo per vendicar la madre.
Ma vuoi la fretta, vuoi il buio, vuoi il fatto che - come gia detto -
non ci sta tanto con la testa, si era sbagliata tragicamente e aveva
finito col buttare tra le fiamme SUO figlio, lasciando vivo e
paffutello il picciol conte rapito. A questo punto, tutto il pubblico
ancora sveglio in sala ha capito: Manrico non ¢ figlio naturale della
zingara ma ¢ il bimbo rapito da piccolo, e il Conte di Luna ¢ suo
fratello.

Invece Manrico, che ¢ l'eroe della situazione, non ci arriva per
niente: spasima d’amore per Leonora che lo crede morto in guerra
e ascolta, come tutti i figli, molto distrattamente il monte di



cazzate che Azucena si ostina a raccontare. Anzi, decide di andare
da Leonora non appena gli arriva un fax a comunicargli che la
fanciulla sta per prendere i voti in convento. Ovvio che al
convento trova anche il suo rivale in amore, giunto li con la stessa
idea: impedire a Leonora di farsi suora. Ne esce, com’e
prevedibile, un gran casino.

Atto terzo - il figlio della zingara (dai,
che il peggio e passato)

Manrico e Leonora vorrebbero sposarsi, ma Azucena (che palle ’ste
madri ossessive) ha seguito il figlio e viene catturata da Ferrando-
Occhio-di-Lince, che in lei riconosce la zingara di 15 anni prima e
aspettava soltanto il momento di arrestarla e mandarla a bruciar le
chiappe. Saputa la notizia, Manrico corre in aiuto della gitana
madre rivelando a tutti che:
a) ¢ figlio della zingara
b) ¢ un coglione colossale, perché viene subito arrestato e
condannato a morte, non prima d’aver cantato la famosa
cabaletta della pira.

Atto quarto - 1l supplizio

Leonora si gioca bene le sue carte: va dal Conte di Luna, che la
ama moltissimo e gli fa I’estrema promessa muliebre: “se liberi
Manrico, te la do”. Poi si beve una fiala di veleno, per essere
sicura di schiattare di li a poco. Il Conte, un po’ pirla come tutti
gli uomini innamorati, a questa promessa giura di liberare il bel
Manrico.

Leonora, gia un po’ stramazzante per via dell’arsenico, ma tutta
ammantata di vecchi merletti, va in carcere a trovare il fidanzato e
gli dice “Fuori dalla palle, Manri! sei libero!”. Lui che fa? Se la



prende con lei. “Ah, si, e questa libertda come I’hai ottenuta?
Cos’hai dato al conte in cambio? Eh? Eh? Da quanto va avanti
questa storia?”. Mentre i due litigano, Azucena dorme,
ovviamente. Poi la situazione precipita, nel senso che
a) Leonora muore
b) Manrico capisce che & stato un cretino
c) Il Conte di Luna arriva, vede la sua amata ormai pit di la
che di qua e condanna Manrico al rogo-immediato
d) Manrico muore
e) Azucena si sveglia e gli dice “Coglione di un Conte! Era tua
fratello!”
f) Il Conte di Luna resta li come una ciula, sipario, zan zan zan
zan zan.



LA IDA (come dicono le
vecchiette)

L’opera del Giuseppe Nazionale si ambienta in Egitto, a Menfi,
“all’epoca dei Faraoni”. Gia il fatto che non ci sia una data precisa
ci fa capire come il librettista quella sera non avesse le idee chiare
e ci fosse andato giti pesante coi grappini.

Atto I = Orbene, dopo una simpatica ouverture molto soft
(eeechhh....sttttt! cosa? Ma suonano gia? & gia iniziata?
Sssssstttttttt!!! Ma non comincia con la marcia trionfale? No,
quella viene dopo, zitti e buoni), entra in scena il barilotto
Radames, tenorazzo di belle speranze, che ha due problemi:

1. “Essendo io I'unico generale egizio di tutta I’opera, a chi
mai daranno il comando delle truppe?” Perché sapete, a lui
piacerebbe tanto. Eh, ma deve decidere la Sacra Iside. Lui si
tormenta nel dubbio perché ¢ tenore, ma & ovvio che il
prescelto sara lui.

2. “Aida, che & prigioniera della Faraona, me la dara mai?”
Perché, sapete, a lui piacerebbe tanto. Solo che lei fa la
schiava e ha dei turni un po’ pesanti, stacca la sera molto
tardi e si vedono poco.

Mentre lui pensa e canta (“Celeste Aida”, nella fattispecie, celebre
romanza in cui lui le dice “mistico serto di luce e fior”. Io mi
immagino a dirlo oggi a una ragazza) arriva Amneris, la figlia del
Faraone, tutta sbarlusenta d’oro e con l'occhio pesantemente
kajalato.

L’approccio della Faraona & di poco inferiore a Samantha di Sex
and the City: “Radameés quale gioia nel tuo sguardo!”
(Traduzione: e che pettorali! che fai stasera, maschione?). “Di
quale nobil fierezza ti balena il volto” (Me lo farei qui davanti al



tempio, se solo si levassero dalle balle ‘ste due comparse). Oh,
quanto invidio la donna che ti accende cosi lo sguardo (Se scopro
che hai un’altra la butto gitt dalla piramide). Lui tergiversa, non la
caga neanche di striscio e parla distrattamente del fatto che vuol
comandare ’esercito. Lei ci riprova, ma in quel momento entra
Aida, timida schiava, mesta mesta: lui, astuto dissimulatore,
s’illumina come me davanti ai saldi di D&G; Amneris capisce la
tresca al volo e promette di strapparlo dalle grinfie della rivale, che
in quanto schiava la preoccupa il giusto.

Perepé di trombe, grande adunata, tutti ai loro posti che la dea
ha deciso: indovinata chi guidera la truppaglia contro gli Etiopi
invasori? Bravissimi! Il prode Radames, che viene investito non
da un tram, come sarebbe d’uopo, ma della spada laser con cui
sconfiggere i nemici. Le due donne si preoccupano un po’ per lui,
gli dicono “stai attento, non farti male” e poi tutti a cambiarsi per
la cena. Aida resta sola e inizia a fare due piti due: "caspita, ma se
lui vince, uccide gli Etiopi, cio¢ il mio popolo: O somma sfiga! E
se lui perde e lo uccidono, io resto senza fidanzato: O somma
sfiga!" Segue breve attimo di smarrimento al termine del quale,
dopo alcuni acuti e invocazioni agli dei, Aida decide, che “via,
beh, vediamo un po’ come va”.

Atto Il = Amneris si fa bella, nonostante la sua stanza sia teatro
di strani episodi, e vi entrino danzando bimbi moretti, ancelle
isteriche e marcantoni in calzamaglia. Rosa dalla gelosia fa
chiamare Aida e tra le due rivali in amore inizia un duetto senza
quartiere: ma con Aida quasi non c’¢ gusto, e a farle dire che ¢
innamorata di Radames ci vogliono cinque minuti. “E’ morto!” fa
la Faraona. “Ahhh sciagura, io ’amavo!” replica Aida. “Ah, ecco,
mi pareva, volevo solo la conferma. Comunque & vivo. Ma per la
cronaca piace anche a me, e visto che sono la Paris Hilton delle
Sfingi me lo sposo pure. Gne gne gne”. Aida resta percossa e



attonita, poi di nuovo Perepé perepé di trombe (non si pud
mai stare in pace) e via, torna l’esercito, tutti fuori per la parata.
Radames ¢ tornato vittorioso e il Faraone per premio gli offre la
mano della figlia. “Argh, la racchia, no!” pensa ’eroe, ma non
dice niente per non ferire l'orgoglio regale. Intanto davanti
all’ambaradan vengono condotti i prigionieri etiopi, tra cui c’e
anche un signore dall’aria orgogliosa che Aida riconosce: ¢ suo
padre, Amonasro, re degli Etiopi. Questi le fa gli occhiacci che
significano “Taci, figlia oca”, e si fa passare per un soldato
qualsiasi. Anzi, dice a tutti che il re Amonasro ¢ morto, e che gli
Etiopi senza guida pascolano nel deserto senza piu bellicosi
intenti.

Radames, giovane pirlotto di buon cuore, chiede e ottiene dal
Faraone di liberare i prigionieri, facendosi bello davanti ad Aida
(“vedi come tratto bene il tuo popolo, cara?”), ma la sua amata ed
il di lei padre restano alla reggia come ostaggi di lusso.

Atto III = il piano di Amonasro ¢ semplice: ha capito che tra il
generale pirla e sua figlia ¢’¢ del tenero. Quindi chiede ad Aida di
intortarselo un po’, per farsi dire da dove passeranno le truppe.
Amonasro & ancora in gamba e capace di richiamare i suoi fidi:
potrebbero cosi fare la maxi-imboscata e vendicarsi. Aida non ne
vuole sapere: "Papa, gli dice, sei tornato a rompermi le palle?
Guarda che & un bravo ragazzo!". Ma Amonasro non cede, e tira
fuori tutto il repertorio: le da della traditrice della patria, la
insulta, le fa il ricattino morale, tira fuori pure il fantasma della
madre morta. Insomma, c¢’é¢ materiale per dieci anni di psicanalisi.
Lei acconsente. Si mette un wonderbra, si aggiusta i capelli e in tre
secondi, facendo miciomiciomicio a Radames e mostrandogli un
po’ di mercanzia, il tenore rivela tutto quello che sa: piani di
battaglia, strategie belliche, numero di carta di credito e anche di
quella volta che all’asilo ha messo una pantegana sul papiro della
maestra.



Ah-ah! Amonasro salta fuori dal cespuglio, ed il prode si rende
conto d’aver parlato troppo e anche di tradito la patria.
Tumulto.

Spadoni.

Sberle, anche.

Amonasro muore, Aida scappa, Amneris che era li nel tempio
vicino strillacchia, Radameés si consegna alle guardie dandosi
mazzate sugli zebedeli.

Atto IV = coraggio, & quasi finita. Amneris ce ’ha in pugno. La
rivale ha costretto Radames a diventare traditore, per lei salvarlo e
farsi amare e un tutt’uno.

Le belle balle. Lui non ne vuole sapere. Piuttosto vuol morire. "Ma
scusa" — gli dice la Faraona - "ma piuttosto che morire sposa me,
idiota"! Macche, lui ama ancora Aida, in piu la crede morta.
Amneris lo rassicura: "guarda che & scappata, mica € morta. Vedi,
non gliene frega niente di te!". Non I’avesse mai detto: Radames
ringalluzzito all’idea che Aida sia viva, spara acuti a gogo e
affronta il processo e la morte come se andasse allo stadio. "Senti,
bel tomo: ultima chiamata: o ti scordi della laida Aida, o ti mando
a morte". “Fai pure” risponde impavido ’omino.

Ormai ¢ chiaro che va a finire tutto a schifo: nonostante qualche
estremo tentativo di Amneris, i sacerdoti processano Radames per
direttissima e lo condannano a morir sepolto vivo. Quando lui
entra nel piramidone che gli fara da bara, pero, chittitrova? Lei,
Aida, che invece di studiare un piano per farlo fuggire, non ha
trovato di meglio che aspettarlo Ii, per morire insieme. “Che idea
fantastica, grazie!” dice il tenore, e mentre i due esultano per
essersi ritrovati ed esalano gli ultimi fiati, la Faraona, spalmata
sopra la fatal pietra, rantola le note finali.

E finisce cosi? Eh, si.

Cosa volevate, ancora, il rogo finale? Quella ¢ Norma, datemi
tempo che ci arriviamo.



Scoprire che la tua migliore
amica ha una storia col tuo
fidanzato, anche al giorno
d'oggi, e LA NORMA

Si, perche il buon Vincenzo Bellini ci arpeggia un po' su, ma di
questo parla la vicenda.

L'istoria s'ambienta in Gallia, al tempo dell'antica Roma. C'¢ stata
un'epoca in cui i compositori s'ispiravano un sacco all'antichita,
poi, salvo poche eccezioni, la moda ¢ scomparsa, lasciando il posto,
nell'ottocento, a fatti che andavano dal medioevo al seicento
(chissa invece che avrebbe fatto Verdi di certi personaggi
classici...ma nella vita qualche rimpianto & inevitabile). Comunque,
nonostante sia del 1831 o giti di li, la Norma s'ambienta in Gallia.
Facciamo che dirlo subito: il tenore & un proconsole che si chiama
Pollione.

Si, con la P.

Si, fa rima con quella cosa li. Nomen omen, che ci volete fa!

Atto I (e di atti ce ne sono solo 2, quindi tranquilli): II bel
Pollione parla con un suo amico di cid di cui tutti gli uomini
parlano: donne. Lui infatti s'¢ innamorato di una novizia - non in
quel senso i, maialoni!!! nel senso religioso! La bella Adalgisa
(lo so, ¢ un nome da piadinaia romagnola, piti che da figlia dei
druidi) ¢ infatti & quasi una suora: sta per diventare sacerdotessa
del dio Irminsul (che significa "Grande Pilastro", un doppio senso
piuttosto evidente, direi). Di fatto, pero, il Pollione & gia legato da
tempo ad un'altra sacerdotessa, fatta e finita: Norma, in genere
un soprano con una voce che ti spacca in quattro se provi a



scaricarla.

Ora, ¢ chiaro che Pollione ¢ uno che se le va a cercare.
Dopo un simpatico siparietto in cui si miete il vischio, si canta alla
luna, si ascoltano profezie sulla caduta di Roma, il rito druidico
finisce, tutti si levano dalle balle e Pollione resta solo con
I'Adalgisa. Lei fa resistenza per tre secondi, poi soggiace al fascino
quirita e promette di scappare con lui a Roma dove fa pil caldino,
mettandolo in quel posto al dio Irminsul.

Tutta trulla, ma con un po' di senso di colpa, I'Adalgisa va da
Norma per raccontarle tutto: "Sai, mi sono innamorata. Sai, & un
romano. Sai, mi dice un sacco di belle cose. Sai, mi porta a Roma.
Sai, vorrei sciogliere i voti da sacerdotessa". Norma le fa pat pat
pat sulla spalla, le dice "ma brava la mia Adalgisa, ti sei trovata il
fidanzato, vai pure, non vorrei mai che tu facessi una vita un po'
di merda come la mia. Come si chiama?"
"Guarda, te lo fo vedere, sta arrivando".
Infatti il bravo Pollione stava arrivando da Norma per lanciarle il
due di picche.

"Tu?!"

"Tur?!"

"Lui?!"

"Stavi gia con lei?"

"Cara non ¢ come sembra!"

"Vuoi lasciare me per questa sciacquetta?"

"Sciacquetta a chi?"

"Norma tesoro...."

"Stronzo!"

"Adalgisa tesoro..."

"Stronzo!"

Fine atto primo.

Atto II: Quel che ancora non s'¢ detto, & che Pollione, con
Norma ci ha fatto due-dico-due figli che ormai hanno I'eta per
andare a scuola. Nessuno lo sa, solo la nutrice che vive con Norma



e da anni sopporta le scenate isteriche della sacerdotessa.
Ora, Norma ha un'ideona: ammazzare i figli come Medea. Solo
che, per fortuna, non ce la fa.

Allora ha un'altra ideona: chiama I'Adalgisa e le dice "Senti, adotta
i miei bambini, sposati l'idiota e io mi suicido mettendomi da una
parte!".

Ma le donne sono cosi, dolcemente complicate, infatti 1'Adalgisa
stava giustappunto andando da Norma per esporle la sua ideona:
"Norma ti lascio l'idiota, avete gia una famiglia, io mi faccio da
parte. Se gli parlo so che tornera con te".
Norma, che in effetti sente di aver diritto di precedenza, accetta.
Ovviamente, quel che pensa Pollione non viene preso
minimamente in considerazione da nessuna delle due. E perche
dovrebbero, in effetti.

Ma, colpo di scena, Pollione non ne vuole sapere della tardona, lui
vuole la novizia!

Intanto i Galli, che da tempo hanno le palle piene di avere tutti
'sti romani tra i piedi, premono per fare la guerra e Norma, saputo
d'essere stata presa nuovamente a pesci in faccia dall'idiota, come
ogni donna che si rispetti, fa scatenare una guerra, aizzando il suo
popolo contro 'sti romani infamoni.

Prima di far guarra, perd, si sa, ci vorrebbe un sacrificio umano
propiziatorio: e le vien 1'idea di sacrificare una sacerdotessa che ha
tradito i voti e fa la civetta con un romano: una a caso, 1'Adalgisa.
Costei sta infatti per essere rapita da Pollione che viene scoperto a
bazzicare per il tempio.

E' la resa dei conti: "Pollione, o torni con me o faccio fuori la tua
fidanzatina davanti a tutti rivelando la vostra tresca!".

Ma quando mai quello 1i le ha dato retta!

Norma torna in pubblico e sta per proclamare il nome della sua
amica (amica 'sto ca....).

Poi ci ripensa (percheé & un po' psicolabile 'sta donna) e decide di
sacrificarsi lei, che in fondo ha le stesse colpe. Anzi, di piu.



Rivela l'esistenza dei suoi figli al capo dei Druidi, poi sale sul rogo,
dove commosso dal bel gesto sale in uno slancio di demenza anche
Pollione. Barbecue per tutti.

Ovviamente Adalgisa passa dal ruolo di fidanzata a quello di
ragazza madre adottiva di due bambini scassapalle in meno di un
secondo.

E pensare che con Pollione quasi non aveva nemmeno pomiciato.
Sipario.



RIGOLETTO

Cosi concludo la trilogia verdiana, come m’era stato suggerito.

Partiamo dal fatto che 'opera & tratta da un dramma di Victor
Hugo intitolato “Le roi s’amuse”. A far le cose per bene, c’era da
tenere I’ambientazione originale, in Francia a corte, a raccontare il
modo in cui il re di divertiva (ci arrivate da soli o volete un
disegnino?). Onde evitare i soliti problemi (“i giornali che
svolazzano, i francesi che s’incazzano”), s’¢ deciso di spostare il
tutto alla corte ducale di Mantova, e vai col liscio.

Di atti ce ne sono solo tre, tranquilli.

Atto I: siamo al palazzo del Duca di Mantova, noto per essere il
Gran Visir di tutti i ciulanderi. Qui, in una festa stile Billionaire,
il Duca smania per una bella fanciulla che lui ha visto all’uscita
della chiesa e di cui non conosce altro. Visto che comunque &
sempre circondato da gnocche topolone, la tristezza gli passa in
cinque minuti e si mette a far la corte ad una donna sposata, la
Contessa di Ceprano: tanto questa o quella per lui pari sono.
I Conte di Ceprano, vedendosi un paio di corna spuntar
all’improvviso inizia a dare in smanie, ma il buffone di corte,
Rigoletto, lo piglia in giro senza tanti convenevoli. Del resto, il
Duca lo paga per quello.

Poi la festa si anima.

pare che Rigoletto stesso, per brutto e gobbo che sia, abbia
un’amante: in realta scopriremo presto di che si tratta di sua figlia,
ma nell’opera, com’¢ noto, nessuno si fa mai i cazzi suoi.
Intanto arriva Monterone, che si fa aprire le porte del palazzo a
badilate ed & animato da sentimenti di vendetta: pare infatti che il
Duca gli abbia sedotto e disonorato la figlia. Il Duca a stento si



ricorda che faccia avesse, e il vecchio padre viene allontanato da
tutti, Rigoletto compreso, ma visto che siamo nel magico mondo
dell’opera cosa manca a questo punto? Una bella maledizione!
Infatti Monterone maledice Rigoletto e il Duca, e poi se ne va.
La festa a questo punto, come si evince dal contesto, ¢ finita.
Sulla via di casa, il gobbo ci rimugina su, e viene anche avvicinato
da una sicario che gli offre i suoi servigi, Sparafucile. Per il
momento non gli servono, ma nel terzo atto si, quindi teniamocelo
buono. Rigoletto arriva a casa dove I'attende la bellissima figlia,
che si chiama Gilda ed ¢ un sopranetto angelicato. La raccomanda
alle cure della nutrice e va a dormire.

Gilda, invece, non dorme per niente: ha ancora nelle orecchie la
voce di quel giovane tanto per bene che ha conosciuto fuori da
Messa. E che adesso sta fuori dal balcone: ¢ li, a farle la serenata,
un bravo ragazzo, che le ha detto di chiamarsi Gualtiero e d’essere
studente: certo che il Duca di palle ne racconta. Gilda e il Duca
mascherato se la cantano e se la duettano. Gli innamorati vengono
disturbati da alcune voci, pero, e il Duca trombarolo se ne va.
Ma la movida mantovana ¢ solo agli inizi: in strada c’e casino: uno
dei cortigiani & i fuori con altri individui di tal fatta, mosso
dall’idea di rapire la presunta amante di Rigoletto. Lo stesso
Rigoletto, un po’ pirlescamente, li aiuta inconsapevolmente:
quando capisce la verita cala finalmente il sipario, perché la gente
inizia a non capirci pitt nulla ed & ora di buttare un occhio sul
programma di sala.

Atto II: fin qui ci siete? Gilda & stata rapita dai cortigiani che
pensano sia I'amante di Rigoletto e vogliono portarla al Duca in
omaggio, forse facendola uscire da una torta di compleanno col
costume da bagno. Lei invece ¢ la figlia del gobbo e
probabilmente, tempo un paio d’ore, al Duca ’avrebbe data
spontaneamente, ma a questo punto non lo sapremo mai.

Dunque ’atto inizia col Duca che in quanto tenore non ha ancora
capito un tubo e si dispera perché la sua bella ¢ stata rapita,



quando....sorpresa! I cortigiani gli svelano ’arcano e lui, tutto
ringalluzzito, si fa portare la ragazza in camera, insieme a una
forte dose di pastigliette blu. Arriva Rigoletto, imbufalito come
solo un padre dell’epoca poteva essere (quelli di oggi, invece,
direbbero al potente di turno “bene, adesso la fai lavorare in
televisione; a proposito, ho altre due figlie”). Lancia la sua
maledizione contro i Cortigiani, vil razza dannata, e poi accoglie
fra le braccia Gilda che esce dalla stanza del Duca
comprensibilmente scarmigliata e sconvolta (noncheé invidiata da
molte madame liriche presenti in sala). La tapina racconta tutto al
padre, dello studente che invece era il Duca e tutto il resto;
naturalmente Rigoletto trama vendetta tremenda vendetta e
ripensa con sagacia a quel sicario che nel prim’atto gli aveva
offerto tutto un pacchetto di servizi a prezzo ragionevole.

Atto III: Sparafucile lavora cosi: sua sorella Maddalena, fanciulla
dai costumi licenziosi, adesca il malcapitato, e il fratello lo finisce
mentre il tapino dorme. L’atto terzo € una scena a cinque e ci
vorrebbe lo split screen, cioé lo schermo diviso in due: da una
parte il Duca che canta “la donna ¢ mobile”, Maddalena e
Sparafucile; dall’altra Rigoletto che vuol far vedere a Gilda che
razza di filibustiere sia il Duca che tanto le piaceva quando faceva
lo studentello. Gilda, intendiamoci, un po’ lo ama ancora,
altrimenti non sarebbe un’eroina: suo padre le dice di travestirsi
da uomo e di fuggire a Verona, mentre lui rimane a controllare che
Sparafucile faccia il suo lavoro. Gilda obbedisce per meta: si
traveste ma non parte e resta a guardare cos’e cos’e¢ che succede
alla locanda (¢ chiara la faccenda).

Li capita che Maddalena, dopo un giro di giostra col Duca, decida
che farlo fuori sia proprio un peccato: cosi propone al fratello di
risparmiarlo e di far fuori il primo uomo che bussi alla locanda,
infilarlo in un sacco e consegnare quello a Rigoletto.
Avete  capito, vero, cosa sta per  succedere?



Gilda ¢ vestita da uomo, bussa, si fa ammazzare cosi senza un vero
perche e salva la vita al suo amato, che ignaro, dorme il sonno del
giusto.

Rigoletto riceve il sacco con dentro un cadavere e si appresta a
gettarlo nel fiume, quando, in lontananza, sente la voce del Duca
che canta: insospettito, apre l'orrido involto e dentro ci trova
rantolante la sua Gilda, che gli chiede perdono prima di morire.
Ovviamente la maledizione di Monterone, come sempre
nell’opera, ha funzionato.

Lo so, non c’¢ un tubo da ridere, nel Rigoletto.

E la morale ¢ sempre quella: noi donne, spesso, facciamo grandi
gesti per uomini mascalzoni che nemmeno se ne accorgono. E
nemmeno ci meritano.

Dico spesso, eh, mica sempre...negli anni qualcosa s’¢ imparato.
Checcazzo.



Don Carlo(s) Atto |

Se insieme ai pranzi di Natale avete digerito anche la prima alla
Scala, eppure ancora vi sembra che qualcosa vi sia sfuggito, eccomi
qui, puntuale come una cambiale, a raccontarvi la trama dell'opera
che ha aperto la stagione milanese.

Tutto, pur di non correggere le verifiche.

Allora, premessa: il primo atto appare e scompare.

A seconda.

A seconda de che?

A seconda dell'interpretazione.

Cioe, Verdi I'ha scritto, per i cugini francesi, poi I'ha tolto anni
dopo per le italiche genti, poi l'ha rimesso ma ha tolto i
balletti....insomma, come al solito, tutti i direttori pensano di
avere ragione e di aver capito tutto, ma la realta ¢ che il Don
Carlos ¢ come il maiale: non si butta via niente. Quindi, anche se
spesso va in scena la versione in quattro atti, io qui vi racconto
anche il quinto (cioé il primo, avete capito vero?), cosi voi mi
seguite meglio e io ho montagne di cazzate in pilt da scrivere.
L'Atto Primo (quello che si taglia via): siamo poco dopo la meta
del 1500, la Spagna € una superpotenza sul cui trono siede Filippo
I1, figlio di quel Carlo sul cui impero non tramontava mai il sole e
blablabla. Suddetto re, Filippo, ha un erede, Don Carlos che nella
realta storica pare fosse un pazzo sadico mentre nell'opera (ve I'ho
detto che ¢ tratta da Schiller? beh, ora si) diventa un Gran Fico
Romantico. Turbo, aggiungerei. Difatti ¢ il tenore.
Bene, in quegli anni Spagna e Francia vanno d'accordo come i
Beatles dopo l'arrivo di Yoko e Linda, cosi l'ideona per far pace ¢
quella di dare in moglie la figlia del re di Francia, Elisabetta di
Valois, al figlio del re di Spagna, nella speranza che tutto finisca a
pizza e fichi.



Essendo un'opera lirica ¢ chiaro che tutto finira invece a schifio.
L'intrepido Don Carlos, vedendosi destinato, com'era uso, al solito
matrimonio combinato, va in Francia in incognito per vedere in
faccia la regal fidanzata e farsi un'idea: probabilmente, se ne
avesse constatato l'ineluttabile bruttezza, sarebbe scattato il piano
B e si sarebbe arruolato nella Legione Straniera.
Ecco, l'atto primo inizia cosi, con la solita battuta di caccia nella
foresta di Fontainebleau, in cui la principessa con al seguito un
paggio rompipalle si smarrisce tra gli alberi senza sapere di essere
seguita dal futuro fidanzato che ne spia il volto e le mosse. Non
appena Don Carlos la vede, come ¢ ovvio, si innamora
perdutamente e senza passare dal via e si lancia in una romanza
appassionata, beccandosi i primi applausi o i primi pomodori
dell'opera.

Quando i tre si incontrano (la principessa sperduta, il Don e il
paggio scassamaroni), Don Carlos finge di essere un ambasciatore
spagnolo qualunque, pronto a soccorrerla, e inizia a chiacchierare
dell'imminente matrimonio, per sondare Il'umore della bella
Elisabetta.

Costei gia si sarebbe innamorata di lui, cosi, senza conoscerne
l'identita, ma gli strifola le balle con mille domande sul suo
fidanzato (tu che sei spagnolo: mica conosci Don Carlos? e
com'e? dov'e? che tipo €?) e quando scopre di avercelo davanti, o
gioia! o meraviglia! o volutta! (no, volutta niente, sono nel bosco
e c'e il paggio) e via col duettone d'amore nella radura (che come le
mie lettrici sanno, ¢ il posto pili adatto per duettar d'amore).
Ma proprio sul piu bello, bam! botta di cannone che annuncia la
firma del trattato di pace, perepé di truppaglia, folla festante e
tutti arrivano e salutano Elisabetta regina di Spagna. Lei
prontamente reagisce: "Ma regina de che? ma non mi dovevo
sposare col principe?". Mais non, Elisabetta, tu non hai capito rien
de rien - le rispondono. Sai la novita? Annunciazid, annunciazio:
invece del giovane principe, ti sposi il vecchio re! Sei contenta?



"Cazzo no!" esclamano all'unisono Don Carlos ed Elisabetta, e
dopo avercela menata su con un altro duetto, cala il sipario sulle
regali imminenti tragedie.

Ragazzi, vi lascio cosi, domani vi scrivo il resto. Tanto quest'atto a
volte non si fa, consideratelo il prologo.



Don Carlo(s) e due

Vi sono mancata, vero? Anche no, capisco. Ma poiche lasciar le
cose a mezzo non va bene, beccatevi il seguito del Don Carlos,
cosi placate la curiosita che vi ha tenuti insonni (si, vabbe, facevo
per dire).

Atto II (che pero, se si salta quello che vi ho gia raccontato,
diventa l'atto primo): siamo in Spagna, e tanto per iniziare con
cose allegre, i frati pregano sulla tomba di Carlo V, nonno del
nostro eroe. Non dite che non c'entra niente perche gia 'sto pezzo
vale il prezzo del biglietto, quindi zitti e ascoltate senza far casino
con le carte delle caramelle.

Arriva poi il tenorazzo nostro, Don Carlos, che si lamenta per una
romanza intera del suo destino cinico e baro che prima gli fa
incontrare la principessa dei suoi sogni e poi la fa finire tra le
braccia del padre.

Vita grama.

Ad interrompere gli applausi o le uova che l'aria scatena, arriva il
vero Fico dell'Opera, il marchese di Posa, Rodrigo. Costui, grande
amico d'infanzia del Don, gli racconta della problematica
situazione delle Fiandre, dove ci sono tumulti vari contro la
corona spagnola. In cambio, Don Carlos gli dice "Oh meno male
che sei tornato, lo sai che sono innamorato di Elisabetta ma adesso
lei ¢ moglie di mio padre quindi sarebbe la mia matrigna?".
"Perbacco" - risponde Rodrigo - tutto questo casino e siamo solo al
primo atto?"

"No, mio Rodrigo" - spiega paziente il Don - "questo & successo
nell'atto che han tagliato, fatto sta che son qui e mi rovello".
"Ideona!" propone il marchese di Posa: "fatti mandare nelle
Fiandre a sistemar le cose, che li c'¢ bisogno, e intanto ti scordi di

om

lei".



"Geniale!".

"Ma vero ?"

"Duettiamo e abbracciamoci!".
"Ma non sembreremo Will e Jack ?"
"Ma no!".

Cambio di scena, siore e siori.

Giardino pieno di dame, alberelli, piante, tavolini, due birre medie
al tavolo due. In questo ridente scenario le dame di corte si fanno
comprensibilmente due palle cosi e intanto aspettano la Regina.
Per ingannar l'attesa, la Principessa di Eboli, una gran bella donna
(con un problema all'occhio che la fa sembrare Jack Sparrow, ma a
questo nell'opera non si accenna) intrattiene le convenute cantando
una canzonetta spinta su un re saraceno che vuol farsi una bella
sconosciuta velata, senza accorgersi che ¢ sua moglie. Ad
accompagnarla con la mandolina c'¢ il solito paggio che canta pure
pit in alto di Eboli, e quindi ¢ chiaramente un corista dei Village
People.

Da qui in poi c'e da stare attenti: Mentre Eboli flirta col marchese
parlandogli di feste balli e vestiti, Rodrigo porta con sé due lettere
per la Regina, una della su' mamma e l'altra di Carlo che la prega
di affidarsi al suo amico. Carlo arriva tutto trepidante e guarda di
sottecchi le dame di corte: Eboli (accecata non solo
metaforicamente) si convince che Carlo ami lei e non vede 1'ora di
spupazzarselo a dovere, che a corte, la sera, non c'¢ niente da fare.
Intanto Carlo, invece di tenere gli occhi bassi al cospetto di
Elisabetta, lascia esplodere l'ormone e manda a ramengo i buoni
propositi concertati con Rodrigo: spiattella alla Regina tutto il suo
amore, poco ci manca che le zompi addosso, e 'fanculo le Fiandre.

Infine se ne va affranto dal comportamento della Regina che non
vuole regali rogne.

Arriva il Re, che ancora non s'era visto: trova la Regina senza
dame (te credo - le aveva mandate tutte fuori dalle balle), e ne
licenzia una tanto per far vedere chi ¢ che comanda.



Poi resta solo con Rodrigo, che ¢ il suo consigliere piu fido, e
g0, g )

parlano di politica. Il marchese torna alla carica con la questione

delle Fiandre: "Sire, guardi che quelli li vorrebbero un po' di
» 8

autonomia". "Si, certo, come no, perd parliamo di me: sai che la

Regina non mi ama? secondo me ama mio figlio, tu che dici?".

"Ma sire, le Fiandre...". "Tienili d'occhio quei due, che non mi
quagliano....e stai attento al Grande Inquisitore!". "Sara fatto mio
re, ma a proposito delle Fiandre...". "Bene, puoi andare".

Come ¢ ormai ovvio, delle Fiandre non frega niente a nessuno.
Ce la fate a reggere altri tre atti? Non so mica. Io vado a
preparare la cena per Athos, voi fate i bravi fino a domani.



Don Carlo(s) e tre e quattro
e cinque

Ragazzi, prometto, ve la faccio svelta che qua non se ne esce pit.
Atto III (che perd....blablabla..sarebbe il secondo):
questa ¢ la parte che preferisco. Nei giardini, di notte, il nostro
Carlos attende la Regina, che gli ha mandato un bigliettino con
sopra scritti ora e luogo dell'appuntamento segreto.
Lui gongola felice e non appena la donna s'avvicina, tutta velata, il
tenore si profonde in tenorili schiamazzi. Ma, sorpresa! quando le
belle forme si disciolgono dai veli salta fuori la principessa di
Eboli, vera mittente del messaggino: Carlos, da bravo tenore, non
aveva mica capito. Lei, finalmente sola con il suo principe, tuba
come una colomba e non capisce l'atteggiamento prima
imbarazzato e poi cauto di Carlo.

Alla fine lui le dice qualcosa tipo "sei una donna fantastica ma non
sei quella giusta per me, comunque possiamo sempre rimanere
amici" ed Eboli, che in quanto donna & intelligente e in quanto
mezzosoprano & pericolosa, capisce la gabola: "tu, lurido porco,
aspettavi la Regina! la moglie di tuo padre! e schifi me che sono
'sto gran pezzo di gnocca" (ghocca & un termine spagnolo che
significa "dama di corte bella e raffinata"). Adesso lo vado a dire a
tutti e vediamo cosa succede!". Carlos, I'idiota, annaspa, ma da un
provvidenziale cespuglio fuoriesce il fido Rodrigo, che vorrebbe
far fuori Eboli, detta ormai "la donna che sapeva troppo". Essendo
buono e misericordioso, la risparmia, generando cosi problemi per
altri due atti, poi si fa dare da Carlos dei documenti scottanti sulle
Fiandre che ritroveremo tra un atto, quando ce ne saremo
dimenticati. E' un bel casino, lo so.

Cambio di scena, buoni e fermi.



E' il giorno dell'Autodafe, casino, popolo, condannati del
Sant'Uffizio, frati da tutte le parti. Nel bel mezzo del gran
barbecue, arriva Carlos alla testa di alcuni deputati delle Fiandre:
visto che con le donne non & cosa, si butta in politica.
"Oh, bella, che tu fai qui, figliolo?" dice il Re.
"Babbo - risponde il tenore - gia che ti sei preso la mia fidanzata,
almeno lasciami le Fiandre, che tu non le sai gestire e nemmeno ti
interessa".

"Non fara mica una cazzata?" si domandano Rodrigo e Elisabetta,
e fors'anche il paggio. In quel mentre, Carlos snuda la spada e si
autoproclama Salvatore del Popolo Fiammingo. Ora, sventolare la
spada sotto il naso di un Re non ¢ mai una mossa intelligente,
nelle opere come nella vita vera. Filippo ordina ai bodyguards di
disarmarlo (& una scena tipo "nessuno ti fara del male: metti git la
pistola") ma nessuno si muove; soltanto il fido Rodrigo gli toglie
dalle mani il ferro sguainato, mormorando "Carlos, ne avrei un po'
le palle piene di rimediare alle tue cazzate, sai com'¢", e poi tutti a
vedere il Grande Autodafe.

Che fa anche rima, non per dire.

Atto IV (che perd...): una delle pagine pil belle che siamo mai
state scritte in musica, fidatevi. Il Re ¢ solo e si lamenta per vari
motivi: innanzitutto la Regina non se 1'¢ mai filato di striscio. Poi
c'e il problema di 'sto figlio ribelle, che invece di andare in
discoteca e chiedere il motorino, vuole addirittura le Fiandre.
Dura la vita del genitore. Decide di far due chiacchiere con un
uomo d'una certa importanza: ed ecco che entra il GI (Grande
Inquisitore), un simpatico vecchietto sulla novantina d'anni, cieco
come una talpa, che in due parole gli dice:

"Sire, avrei un consiglio per voi: perche non fate fuori don Carlos
e ci leviamo il pensiero? Un colpo di scure e via!".

"Ma GI" risponde Filippo " ma siamo nella cattolicissima Spagna e
un re cristiano deve far fuori suo figlio?".

"Beh, Dio non ha mandato a morire suo figlio? & lo stesso".



"No, beh, scusa, GI, non & proprio lo stesso...".

"Vi dico di si: e gia che ci siamo, fate fuori anche quel Rodrigo,
che & peggio di lui, con 'sta storia delle Fiandre".

"Ma Rodrigo? ma ¢ un uomo fedele, leale, non se ne parla."
"Scusate, sire, ma allora cosa mi avete fatto chiamare, se non vi
piacciono i miei consigli?! non fossimo a corte, vi condannerei a
morte! E adesso scusate ma vado, perche stasera gioca il Real
Madrid e voglio sentire la telecronaca".

E Filippo resta solo a chiedersi se deve dar retta o meno al
simpatico vecchietto sanguinario.

E la Regina? Eccola: irrompe nella regal stanza con il suo
problemino: le hanno rubato lo scrigno delle gioie.

"Ah: tipo questo qui?" le dice il Re.

"Proprio lui!"
"Apritelo un po'.....
"Ehm, no, grazie, anche dopo...."

Insomma, nello scrigno c'¢ il ritratto di don Carlos. 1l Re fa due
pitt due e accusa Elisabetta. La quale se ne sta buona e zitta da
troppo tempo e sbotta: "Senti, Filippo, prima ero fidanzata con
lui, non & una novita. Ma questo & solo un ritratto! se non ti fidi
di me, cazzi tuoi, io ho la coscienza a posto".
"Ma quale coscienza! Adultera!"

Ovviamente Elisabette sviene aggrappandosi ad una tenda.
"Cazzarola, la Regina! aiuto, accorruomo, datemi una mano a
tirarla su, che & un soprano da 8o kg piti i 30 del costume!".
E chi ti arriva? La principessa di Eboli, la vera colpevole del furto
dello scrigno, che in un moto di onesta confessa tutto alla Regina,
anche di essersi fatta un giro di pista con i Re.
Elisabetta la condanna all'esilio o al chiostro, a scelta, e cari saluti.
Andiamo in carcere, dove geme don Carlos dal giorno della spada
sguainata. Arriva Rodrigo a dirgli addio, perche sa di avere il GI
che gli alita sul collo. In pit gli hanno trovato addosso quei



documenti che s'era fatto dare da Carlos la sera della festa, quindi
sta inguaiato. Cosi inguaiato che arrivano due tizi dell'Inquisizione
con un archibugio in mano e bam! mirano al marchese di Posa
senza pieta. Lui, mentre rantola, fa tempo a dire a Carlo che la
Regina lo aspetta l'indomani al chiostro, poi muore (si piange un
casino in questa scena). Don Carlos, via facciamola breve, viene
invece liberato perche il popolo ¢ in tumulto e preme alle porte del
carcere per il povero principe incarcerato.

Atto V (...): non ci crederete ma & corto. E c'¢ pure il colpo di
scena. Allora, Elisabetta aspetta Carlos in un posto ameno, cio¢
seduta sulla tomba di Carlo V, e intanto ripensa al loro primo
incontro in Francia. Bei tempi. Arriva il tenorazzo e la Regina lo
vuole salutare prima di vederlo andare - finalmente - nelle Fiandre
a salvare 1'Agonizzante Popolo Fiammingo di cui tutti, finora, si
sono sbattuti bellamente. I due colombi duettano straziati all'idea
di non rivedersi pit1, decisi a considerarsi a vicenda madre e figlio,
e lo fanno anche per Rodrigo che sara mica morto per niente.
In quel momento, com'¢ ovvio: tada! Arrivano il Re ed il GI a
cogliere i due in flagranza di duetto. L'Inquisitore si sfrega le mani
all'idea di metterle su Don Carlos, quando COLPO DI SCENA: la
tomba si apre.

Ed esce Carlo V.

Si, quello che era morto. Tutto vestito con mantello e corona.
"Oh babbo!" dice Filippo.

"Oh nonno!" dice don Carlos.

Carlo V dice una cosa tipo "neanche da morto mi lasciate star
tranquillo", si prende il nipote e lo trascina nella cripta.
E finisce cosi.

Andare nelle Fiandre, quindi, neanche da parlarne.



| Puritani ( e uno)

Ve la siete voluta voi (in senso buono, intendo), percid adesso
mettetevi comodi con il plaidino sulle ginocchia e la cioccolata
calda nella tazza fumante.

Quest'opera, a tratti demenziale ma veramente bella, ¢ il parto di
Vincenzo Bellini, che non ¢ un cocktail ma un compositore, si
quello della Norma, quello di Casta Diva, bravi, si vede che
studiate.

Dico parto perché ci ha messo nove mesi a scriverla: aspettava
ancora un po' e moriva.

E infatti € morto subito dopo, ché il bel catanese ci ha lasciati a
trent'anni.

Un po' troppo prestino.

Se poi pensate a quanto sono idioti i trentenni di oggi (sto alzando
la mano anch'io), mentre invece il bel Vincenzo, nel poco tempo
che ha avuto, ci ha lasciato delle robe d'una bellezza da levare il
fiato, capite anche voi che la cultura non sta solo agonizzando, ma
sta proprio morendo e noi siamo qui al suo capezzale.
Amen.

Atto I (tranquilli, ce ne sono solo tre: oh beh, in realta potevano
esser due, ma alla fine s'¢ deciso per tre, quindi fidatevi) = Siamo
all'epoca di Cromwell. E cio¢? mah, meta 1600 o git di li, quando
Carlo I era stato privato della regal testa e i Puritani e gli Stuart
andavano mica tanto d'accordo. I soliti inglesi rissosi, non fateci
caso.

Orbene, l'opera incomincia con un po' di soldataglia che si esalta
per le imminenti battaglie; poi appare Riccardo, baritono di belle
speranze, colonnello puritano, che sarebbe promesso sposo della
bella Elvira, figlia del serioso Lord Valton, per cui egli spasima
d’amore. Ora, lui pud anche spasimare, ma I'Elvira non ne vuol



sapere ed il nostro eroe si lamenta con l'amico Bruno del destino
cinico e baro. "Dimmi tutto, povero e sfigato amico", si presta
Bruno offrendogli una birra. "Sigh" dice Riccardo "ieri sera sono
andato a trovarla, ma il padre mi ha detto picche e contropicche:
sua figlia spasima per Arturo Talbo e tanti cari saluti". "Amico, ti
resta la patria, vuoi mettere?!". "Come no, che bella
soddisfazione!". "Duettiamo?". "Mah si, duettiamo sulla gloria,
I'onore la patria, gli amori infelici". Ora, io scrivo che duettano,
ma ¢ chiaro che nella vita reale, dopo una roba cosi, si va a
prendere una bella ciucca triste.

Cambio di scena, siori e siore. Siamo nelle stanze d’Elvira, ancora
ignara della sua sorte. Ella al momento crede d’esser destinata a
Riccardo e si lancia nella classica sceneggiata da adolescente
isterica. “Non lo sposerd mai, piuttosto morird!” e giti lacrime e
moccoloni dal naso. Per fortuna c’¢ il vecchio e paziente zio
Giorgio, fratello di Lord Valton, che la consola e le rivela che
presto andra in sposa ad Arturo. “Ma davvero? No, sarebbe
troppo bello, non ci credo!” e giti altre noterelle ed altri lacrimoni.
“Uela, faccino triste! fidati una buona volta! Son qua io, il zio, ho
parlato col papy e ha detto che va bene anche I’Arturo” le dice lo
zio Giorgio con il tipico tono del sciur Brambilla che vuol veder
contenta la bambina.

Insomma, gioia, contento e tripudio, ’opera potrebbe pure finir
qua: un mugghio di corno avvisa 'imminente arrivo di Arturo, si
aggiungono soldati, damigelle, castellani, nani da giardino,
ballerine e piante d’appartamento, tutti a festeggiare la novella
coppia.

Lord Valton, papa di Elvira, consegna al futuro genero un
salvacondotto che permettera a entrambi di uscire dal castello e
andare a sposarsi (tempi bui, ronde dappertutto, mica come oggi).
Lui, il Lord, pero ha altro da fare che occuparsi di una figlia in
crisi isterica prematrimoniale: deve scortare una misteriosa dama
in Parlamento, per esser processata. Al momento la signora del



mistero & 1i parcheggiata nel salone suo castello.
“Psss....e chi ¢?” chiede Arturo, che si deve ammogliare di 1i a
cinque minuti, ma € un uomo e nessun uomo resiste ad una donna
misteriosa, anche se questa & un cesso a pedali. Giorgio gli
risponde “mah, dicon che I’¢ una che sta con gli Stuardi. Mi sa che
finisce male”.

Lord Valton pende in mano la situazione: “Elvira, va' a mettere il
vestito da sposa, damigelle datele una mano che I’Elvira non sa
neanche legarsi i lacci delle scarpe da sola, gli altri tutti fuori dalle
balle che qui non stiamo mica pettinando bambole”.
Arturo fa finta di uscir di scena, poi torna indietro e si apparta un
momento con la dama triste: salta fuori che costei &
nientepopodimenoche..... Enrichetta di Francia, la vedova di
Carlo I. Come a dire, una che aveva la testa sul collo, ma era solo
questione di tempo.

Arturo ¢ fedele agli Stuart fino al midollo, si inginocchia come nei
film e si mette al servizio della sua regina, pronto a farla fuggire,
se soltanto sapesse come.

Ma ecco la scena del delirio collettivo: entra Elvira tutta
addobbata come un albero di Natale, e vedendo li una donna,
mesta e prigioniera, non trova di meglio da fare che piroettarle
intorno, giocandoci come fosse una maxibarbie e mettendole sul
capo il suo velo da sposa, per vedere in testa a un'altra I'effetto
che fa.

Enrichetta & una vera regina: una donna normale infatti le avrebbe
mollato un ceffone. Tutto questo piroettar di taffeta, pero,
illumina la mente tenorile di Arturo che vedendo la sua regina
coperta dallo spesso velo e resa cosi indistinguibile dalla sua
fidanzata, canta qualcosa come: “sento che mi sta per venire
un’idea: ma quale? Sento che ho la soluzione davanti agli occhi:
ma quale?”.

Quando Elvira se ne esce per qualche ultimo preparativo e li lascia
nuovamente soli, Arturo ha la soluzione in pugno: salvacondotto



+ velo nuziale maxicoprente + lui che deve uscir dal castello con
la fidanzata e tutti lo sanno = grande fuga.

Enrichetta tutta imbozzolata oppone resistenza e non vuol crear
tutti ‘sti problemi al povero Arturo, cosi lui si accinge a condurla
via con virile possanza quando tada! arriva Riccardo, il

pretendente scornato.
Scambiando Enrichetta per una riluttante Elvira, si para innanzi
come un dolmen e sguaina il ferro.

Arturo, pure, eccheccavolo.

Al che, Enrichetta si mette in mezzo e nel farlo si scopre il viso.
“Ma questa chi €?” chiede il nuovo arrivato.

“La prigioniera. Cose mie.”

”Ah, in questo caso non mi oppongo pili. Andate pure.”.

"E ci lasci passare cosi?!”.

“Ma ceeeerto! Anzi, se avessero inventato la macchina ti presterei
le chiavi della mia per far prima”.

“Beh” dice Arturo “in tal caso....noi andremmo”.

“Ma prego, per di qua!” dice Riccardo, pronunciando I'immortal
verso poetico “sara la tua vita un mar di guai”.

In effetti.

Arrivano tutti e si domandano “e quei due? Era mica il caso di
controllarli?”.

“Chi, Arturo e la prigioniera? Mi sa che son scappati” dice
Riccardo canticchiando firulin firula.

Tutti si lanciano all’inseguimento nel gran casino, ma Elvira,
abbandonata a un passo dall’altare sbrocca letteralmente.
S’affaccia e vede il suo promesso che fugge con una vestita del suo
velo nuziale: “chi €? Sono i0o? Ma io son qua? O io son [a? O son
pitt di qua che di [a?”.

E’ chiaro a tutti che la povera ragazza sta dandoci giti di brutto
con i grappini. Fa la sua grande scena di pazzia, crede di essersi
sposata, si inventa tutta la cerimonia, delira, vaneggia, poi si vede



abbandonata, tradita, insomma la vita media di una persona le
passa davanti in un pomeriggio e francamente sarebbe troppo per
chiunque.

Intanto il coro maledice la coppia di fuggitivi, quindi le castellane
vanno a vedere se in sala da pranzo & rimasto qualcosa, perché
matrimonio o non matrimonio, vuoi mica lasciar andare a male la
roba, mentre il coro di castellani esce autorevole, alla probabile
ricerca delle casse di birra.

Un modo come un altro per dire: sipario.



| Puritani (e due)

Atto II (che & corto, quindi non vi agitate) = siamo
sempre 1i.

Nel palazzo dei Valton, intendo.

E la merenda ¢ sempre quella: Giorgio & li, circondato dal coro di
castellane che vogliono sapere come sta la nipotina che ha appena
visto il fidanzato scappare con un’altra.

Lui, che & un vero lord, invece di rispondere “secondo te???”, si
lancia in una commovente romanza in cui narra di come la sposina
cornuta vagoli per casa completamente fuori di melone alla
probabile caccia del megabarattolo di Nutella in cui affogare
cucchiaio e dispiaceri.

Entra Riccardo, che comunque ha fatto un magro affare perché -
anche senza rivale - non ¢ che la sua vita amorosa stia prendendo
una gran piega: porta l'allegra notizia che Arturo, in quanto
traditor, ha un appuntamento prenotato con un colpo di scure, e il
coro  aggiunge  un  meritato “ben  gli  sta”.

Poi chiede notizie di Elvira, e qui, da capo, la solita zuppa che la
poverella ¢ impazzita, non sa piu chi sia, vaga per il castello
credendo di riconoscere ’amato ora in un paggio di passaggio, ora
in wuna colonna dorica, ora in una pianta grassa.
“Ma nun ce sta nient'a fa’?” chiede Riccardo.
“Mabh, il dottore qui dice che uno shock, gioia o dolore improvvisi,
magari la fanno tornare come prima, ma non so mica...”
“Brutta storia, tutta colpa d’ Arturo - che te possino -; sempre ‘sti
Stuardi del menga”.

Fin qui tutto bene: ora, mettetevi comodi.
No, non qui, solo se siete in teatro: perché entra Elvira, ed & il
momento della grande pazzia del soprano che trilla come un cuculo
per tutta la sua scena, lamentando la sua sorte; se sopravvivete a



questo quarto d'ora, il peggio & passato.

Ah, forse & sfuggita una cosa: non tutti sanno chi sia la prigioniera
e che Arturo I’ha salvata per fedelta alla sua fazione: Elvira lo
crede un ciulandero infido che se I’¢ svignata con la prima sottana,
colto da panico prematrimoniale, tipo Accorsi nell’Ultimo Bacio.
Solo, se possibile, pili pirla, perché & tenore.

Comunque, visto che nessuno ha pensato di offrirle un martini
consolatorio, Elvira esce e i due uomini restan soli.

“Senti” dice Giorgio, “so che non siete mai andati d’accordo, ma
secondo te & proprio cosi colpevole, quell’Arturo? Sembrava tanto
un bravo ragazzo!”

“Ah, si si”.

“Dovresti salvarlo, sai?”

“Ma neanche per idea! Il Parlamento ha detto “a morte” e chi
sono io per andar contro il Parlamento?” (Ho sentito qualcuno di
voi rispondere con un nome, buoni e zitti, lettori!).

“Ma guarda che se quello muore processato, ci resta secca anche
I’Elvira! Capace di morire subito dopo di dolore!”

“Eh, ma che sfiga....... perd non ci avevo pensato!”

“Allora, vai, salvalo: la resa dei conti arrivera lo stesso: c¢’¢ una
bella battaglia con gli Staurdi in arrivo!”

“Fico! Allora si! Ma se lo trovo armato e incazzoso, non rispondo
delle mie azioni e 'infilzo”.

“E sia.”

Zan, duettone finale: attenti bene al testo.

Riccardo di solito canta “Suoni la tromba e intrepido IO pugnerd
da forte”, mentre Giorgio risponde “Suoni la tromba e intrepido
TU pugnerai da forte”. Come a dire: vai avanti tu, che a me mi
vien da ridere.

E via, tutti e due, verso la prima osteria per darsi la carica.

Giuro, il terzo arriva presto. Non so se sto diventando prolissa per



leta, o se ‘ste opere sono davvero un gran casino.



| Puritani (e tre - e basta)

Atto III (la resa dei conti - ta-ta-ta-tan!) = Bene, sia
chiaro che Arturo non ¢ il cattivo che tutti hanno pensato. Pirla si,
perché & tenore (come i miei pit raffinati lettori avranno ormai
intuito), ma cattivo e fedifrago no. Checcaspita, quelle son cose da
baritono.

Insomma, Arturo avrebbe I’idea di tornare dall’Elvira con la
classica scusa “cara, non € come pensi, posso spiegarti tutto”, che
fra Daltro, stavolta, & la pura verita. Braccato dall’esercito dei
puritani che wvuol fargli il mazzo, il nostro eroe s’avvicina di
soppiatto, avvolto in un tetro mantello, alla casa di Elvira. In quel
mentre, la fanciulla sciroccata, transita davanti alla finestra. Egli
non la vede, perché ¢ cieco come una talpa (come fai a non vedere
120 kg di soprano leggero che transitano per il palco?), ma sente la
voce sua soave.

Elvira ¢ li, tipo Sandy in Greese, che canta la loro canzone
d’ammmore: Arturo estasiato ascolta, quando un suono pil
preoccupante, tipo un tamburo, lo ridesta bruscamente. Passa un
po’ di truppaglia alla ricerca dell’intruso, ma il nostro si rifugia
dietro una provvidenzial colonna e riesce a star nascosto. Da li
intona a sua volta la canzone d’amore, sperando che Elvira lo
senta.

(Certo, se ti stai nascondendo, metterti a cantare ¢ il modo
migliore per passare inosservato).

Comunque lei lo sente: ricordatevi che & sciroccata e lo crede
fuggito per amore con un’altra. I due si reincontrano e qui,
preparate i fazzolettini, perché si piange tanto tanto. Si tira anche
su col naso, a dirla tutta. In principio c’¢ la sorpresa: “Arturo, ma
sei tu?”

“Sono io, vai tranquilla”.



Poi c¢’¢ I'incredulita: “Mi devi una spiegazione, te ne sei andato
lontano da me”.

“Cara, ti amo”.

“Mi sento confusa”.

“Cara ti amo”.

“Voglio stare un po’ da sola”.

“Cara ti amo”.

“E quella la chi era?”

“Guarda non te lo posso dire, perd se non te lo dico tu non mi
credi, quindi te lo dico: la Regina!”

“La regina?”

“Si, porella, e se non era per me finiva accettata!”

“Nel senso che il popolo I’avrebbe accettata come sua regina?”.
“Non senso che qualcuno le avrebbe accettato il collo”.

“Ah, capisco. Ma allora...aspetta, sto per avere una rivelazione: tu
mi ami! Mi hai sempre amata”"

“Elvira si, duettiamo e finiamola qui”.

Comunque, anche se & contenta, I’Elvira resta sempre un po’
toccata, perché non le & mica  tutto  chiaro.
Infatti Arturo la prende per mano per farla venir via con lui, ed
ella, sciroccata anzicheno, si mette a chiamare aiuto. Ora, Arturo
non ¢ esattamente dove doveva essere: non appena viene sgamato,
gli vien letta allegramente a condanna a morte che pesa sul suo
capo.

Alla parola “morte” Elvira si ripiglia: come se si svegliasse da un
lungo sonno, inizia a far di nuovo delle facce normali, la smette di
far listerica e capisce di aver con le sue grida involontariamente
segnato la sorte del suo amato. Cosi si propone di morir con lui:
tipico delle donne fare questo genere di minchiate.
“Arturo & colpa mia!”

I so che qualcuna di voi, questa frase, ha come ['impressione
di averla gia letta in un libro.



“Ma no, ma se tu eri impazzita a causa mia!” .

“Abbracciamoci e moriamo!”.

Come al solito, nell’opera, finisce tutto a schifo.

E invece nonononono!

Per una volta arriva in tempo un messaggio provvidenziale: gli
Stuardi sono vinti, Cromvello (per gli amici Cromwell) proclama
una maxi-amnistia di massa, Arturo compreso. E cosi finisce bene:
certo, Riccardo se I’¢ presa in quel posto e Arturo sposa una mezza
psicopatica, avendo per suocero uno che lo voleva ammazzare, ma
comunque si, dai, finisce bene.

E adesso, birra per tutti.



Turandot (e uno) detta
anche Tira-un-do (riferibile
al sovracuti del tenore)

Che sia di Puccini, lo sapete tutti.

Che il toscanaccio godereccio non abbia fatto in tempo a finirla e
l'opera  sia  stata  completata da  Alfano, pure.
Che non si ambienti in un'epoca precisa, ma in un vagheggiato
"tempo delle fiabe", si evince dalle prime righe del libretto.
Di atti, ce ne sono tre. Pronti? via.

Atto I = siamo a Pechino. La bolgia in piazza ¢ di quelle
preolimpiche, il coro si spalma sul palcoscenico e tutti si sgomitano
per vedere il direttore d'orchestra, visto che qua andare a tempo
non & mica una passeggiata. Dopodiché entra un mandarino, nel
senso del personaggio e non dell'agrume, e spiega subito la gabola
fondamentale: la principessa Turandot (siamo in una fiaba,
giusto?), subito definita "Turandot la Pura" (questo per chiarire le
idee: non "Turandot la zoccola", o "Turandot la ciulandera")
sposera solo chi, di regia stirpe, risolvera tre indovinelli da
settimana enigmistica. Se uno sbaglia, zacchete, colpo di scure.
Astenersi perditempo.

La folla impazza, naturalmente, quiz e sangue tutto in un unico
spettacolo: € come se quei quattro pirla che vanno da Carlo Conti
venissero decapitati ogni sera. Non sarebbe neanche male.

I mandarino continua a dar notizie: il principe di Persia, non
quello del videogioco, aveva giustappunto provato, ma con scarsi
risultati e al sorgere della luna ha un appuntamento con una lama
affilata.

La folla, che non c'ha niente da fare, rumoreggia e tumulteggia per



andare a chiamare il boia, un simpatico signore di nome Pu-Tim-
Pao, evidentemente l'idolo delle ragazzine.
Ed ¢ qui che comincia l'azione vera e propria: nel gran casino della
gente che si pestazza i piedi per andare dal suddetto (che poi: ma
se quello i fa il boia di mestiere, sapra ben quando sono le
esecuzioni no? & come se i genitori venissero a tumulteggiare sotto
casa mia alle dieci per esortarmi ad andare in classe. Saprd ben il
mio orario, no?)...comunque, nella ressa, tenuta a freno dalle
guardie, un vecchio mal messo cade al suolo e la fanciulla che lo
accompagna chiede aiuto per tirarlo su. Il primo che passa di li &
Calaf, il nostro tenorazzo, che tiene lontana la folla a colpi di
panza (di solito). Calaf & un principe tartaro in incognito: i cinesi
hanno usurpato il trono di suo padre ed a lui pare prudente non
far sapere in giro le sue generalita. Astuto, per essere un tenore.

Comunque, nel vecchio caduto riconosce suo padre, il re
spodestato: "Padre mio!"

"Figlio mio!"

"Ti credevo morto!"

"Anch'io"

"E invece no!"

"Ma tu pensa!"

"Ma questa, papa, chi &?"

Giusto, il tenore ha colto l'elemento muliebre fondamente: la
fanciulla chi ¢? E' Liti, una dolce ex-schiava del palazzo regale, che
nel di della battaglia aveva trovato il vecchio re lacero e macilento,
e da allora lha accudito come un'infermiera diplomata.
"Ma scusa - chiede Calaf - perche ti sei accollata questa rogna? -
con tutto il rispetto, eh, papa...."

"Eh, perche tu, principe, una volta nella reggia mi hai sorriso..."
Probabilmente Calaf stava specchiandosi nelle colonne del palazzo
per togliersi dell'erba dai denti, ma una donna innamorata vede
solo quel che vuol vedere. A questo punto lui potrebbe sposarla,
andar via di li, arrivederci e cari saluti.



Ma figurati: Calaf prega Litu di non dire a nessuno il suo nome,
onde evitare guai con i cinesi, poi si mette Ii a veder lo spettacolo.
E' quasi I'ora del supplizio dell'ultimo pretendente. La folla & come
allo stadio, il boia gongola, e finalmente arriva il Principe di Persia
tutto sbarluccicoso destinato a perdere la testa. Deve essere un bel
giovine perche di colpo gli umori del pubblico cambiano: "ma
guarda che bel ragazzo! che passo fiero! che sguardo vivo! che
peccato che muoia! Grazia, grazia, Principessa fagli la grazia".
E finalmente, Turandot arriva. Di solito & una vagonata di
soprano che levati. Da vedere e da sentire.

E mentre tutti la invocano Calaf ZAC! resta folgolato dalla
bellezza della principessa.

Ma folgorato folgorato. Vuol provare gli enigmi pure lui. Anzi, a
momenti si butta sul gong (per "candidarsi" bisognava suonarlo),
ma prima viene intercettato da tre dignitari di corte dai nomi
demenziali di Ping Pong e Pang. Questi simpatici omini gli fanno
presente che ha avuto un'idea, scusate, un po' del cazzo: rischiar la
vita per una che hai appena visto, ed ¢ nota per mandare dal boia i
pretendenti, ¢ una cosa che solo un tenore pud concepire. Ci si
mette pure suo padre: "Calaf, mi hai appena ritrovato! vieni con
noi, non fare il pirla!".

Niente, lui ¢ irremovibile e innamorato.

"Calaf, dammi retta!"

E quando mai.

"Calaf - interviene Lili - se tu muori, moriremo anche noi,
raminghi in esilio! E poi tuo padre, poverello?"
E qui, la sublime stronzaggine del maschio emerge.
"Lili, carissima, occupatene tu, se muoio, come hai fatto fino ad
ora. Jo mi sono innamorato, ma ovviamente non di te (che sei una
schiava): della principessa psicopatica che ho visto da lontanoun
nanosecondo fa. Devo andare. Ma visto che una volta ti ho
sorriso, tu per amor mio continua pure ad accudire il vecchio re,
grazie".



Poi, pronunciando l'immortal frase "ho troppo sofferto!" (ma se
I'hai appena vista! al massimo son 5 minuti...) e altri tenorili
schiamazzi, si lancia verso il gong, che per la folla significa "oh, un
altro piciu che ci prova: vediamo questo quanto dura".

Sipario



Tira-un-do (e due)

Atto II = allora, siamo rimasti che Calaf vuol partecipare al quiz.
Di notte, quei tre poveri sfigati di Ping Pong e Pang si lamentano
della loro sorte: sempre esecuzioni, soltanto teste mozzate, mai
una partita di calcio o un torneo di ramino. Avrebbero le loro
casette in campagna dove godersi il fresco ma, niente, la
principessa algida (non nel senso del cornetto) li fa lavorare
praticamente di continuo a organizzar supplizi, principi di nazioni
variegati  hanno  gia  perduto il  regio  capino.

Si sposasse, una buona volta, 'sta ragazza, ma chi se la prende?
Inizia qui ad insinuarsi qui il tema sottilmente trombarolo
dell'opera: come a dire, la bisbetica, una volta domata, non rompe
pitt le palle a nessuno; ecco, Turandot avrebbe proprio bisogno di
una bella ripassata dal primo operaio di fonderia disponibile. Lo
dicono meglio, eh, perche son dignitari, ma il concetto & quello 1i.
Comunque Calaf, con tutte le carte in regola, si candida a
sciogliere gli enigmi e si presenta ad Altoum, imperatore e padre
sventurato di una figlia alquanto difficile da sbolognare.
"Giovinotto, mi sembri un bravo ragazzo: ma chi te lo fa fare?"
"Cazzi miei, son innamorato, voglio provare".
"Giovinotto, cambia idea, son gia morti in tanti..."
"Fatemi  provare, io son tenore e sono meglio!".
E arriva la psicotica tutta ammantata. E mentre il popolo sta con il
fiato sospeso a guardarla, lei ci svela in parte perché sia tanto
difficile in fatto di uomini.

Secoli prima, una sua ava, al tempo delle guerre contro i tartari, fu
catturata, "trascinata da un uomo come te, come te straniero", e
quindi uccisa. Lei, che si sente un po' la reincarnazione della sua
antenata violata e un po' si sente femminista ante-litteram, ha
deciso di vendicare cosi l'oltraggio compiuto su di lei. Vi diro: a



fine romanza, in quanto donna, viene un po' voglia di dirle "brava,
vai cosi, pensaci tu, che il nostro ministro delle pari opportunita &
una che faceva i calendari biutta, e mi sa che tu ci rappresenti
meglio". Pero € anche vero che sterminare gli uomini, per quanto
allettante sembri, non & una soluzione.

Calaf, ovviamente, & sempre piu cotto, e non lo tengon pil
dall'impazienza.

Primo enigma:

"Nella cupa notte vola un fantasma iridescente.

Sale e spiega l'ale sulla nera infinita umanita.

Tutto il mondo l'invoca e tutto il mondo I'implora.

Ma il fantasma sparisce coll'aurora

per rinascere nel cuore.

Ed ogni notte nasce ed ogni giorno muore!"

Calaf ci pensa un attimo e ci imbrocca: ¢ la speranza! "Vai cosi" si
dicono i dignitari, prossima domanda:

"Guizza al pari di fiamma, e non & fiamma.

E talvolta delirio.

E febbre d'impeto e ardore!

L'inerzia lo tramuta in un languore.

Se ti perdi o trapassi, si rafredda.

Se sogni la conquista, avvampa, avvampa!

Ha una voce che trepido tu ascolti,

e del tramonto il vivido baglior!"

Senza neanche la telefonata a casa o l'aiuto del pubblico, Calaf sa
anche questa: il sangue! "Evvai cosi, giovane Skywalker!" urlano i
dignitari e la folla. Ancora una e ci liberiamo della pazza:

"Gelo che ti da foco e dal tuo foco piu gelo prende!

Candida ed oscura!

Se libero ti vuol ti fa piu servo.

Se per servo t'accetta, ti fa Re!"

E qui, Calaf, si inceppa.



Ci pensa.

Turandot lo piglia anche un po' per il culo.

I1 pubblico trattiene il fiato.

Poi lui, si ripiglia: la risposta é......Turandot stessa!

Un boato da champions league. Turandot impallidisce (e chissa
come fa che & gia pallida), si rifugia tra le braccia del padre,
strepita "non lo voglio quello 12", ma un patto & un patto. Allora lei
si gioca la carta della donna riottosa: " ma se io ti respingo che fai?
mi prendi con la forza? mi vuoi lo stesso anche cosi?"
Ed ecco il grande eroe: "no, bellina, ti voglio pure innamorata
pazza, cosl non mi garbi mica. Facciamo cosi: se entro domattina
avrai scoperto il mio nome, ti do il diritto di farmi fuori. Ma se
non l'avrai scoperto...allora parte la ciupa dance. Ci stai?"
"Ci sto" dice la principessa un po' attirata dalla novita, e
sguinzaglia per il regno tutti i suoi sgherri che interroghino
sviscerino e ravanino qualcunque cosa, alla ricerca del nome
dell'ignoto. Se il nome vien fuori, per Calaf, son cazzi amari.



Tira-un-do (e tre e basta)

Atto III = forza, gente, questo ¢ l'atto del do, questo e il
momento per cui il tenore ha salivato da due ore.
Orbene, la citta ¢ rivoltata come un calzino di vostro marito
quando torna dagli allenamenti, nessuno deve dormire perche
bisogna cercare di scoprire il nome del principe ignoto. Che poi, la
gente, che puo far da sveglia? o lo sa, o non lo sa. Ma se uno non
lo sa viene ammazzato o torturato dalle guardie che non vanno
tanto per il sottile.

Calaf se la canta e se la strilla con la celebre romanza in cui
ribadisce che il suo segreto ¢ al sicuro e che l'indomani finalmente
si trombera la principessa. Arrivano i soliti Ping Pong e Pang a
promettergli qualunque cosa, basta che riveli il suo nome e faccia
fermare questo delirio, ma figurati se il tenore fa qualcosa per gli
altri.

E poi, attenzione sidri e siore: colpo di scena! vengono portati
davanti a Turandot il vecchio e la ragazza che quel giorno erano
stati visti parlare con Calaf. Orpola, ve li eravate dimenticati! Liu
si para subito davanti al vecchio e dice che solo lei sa il nome dello
straniero, ma non ha nessuna intenzione di fare la spia. La
torturano, gliene fanno di ogni, mentre Calaf non ¢ che proprio
faccia l'eroe per salvarla. Alla fine, per paura di tradirsi, Liu si
uccide davanti agli occhi di Turandot, non prima di averle detto:
- guarda che lo faccio per amor di lui

- te lo lascio, anche se non te lo meriti

- vedrai che lo amerai a tua volta, fidati, non puoi andare avanti
cosi, a far la stronza algida.

Poi, zacchete, un colpo di pugnale e muore lasciando Calaf con il
vago presagio di doversi d'ora in poi occupare del vecchio padre e
sorbirsi tutti i suoi racconti su quando lui era il re.



Turandot, diciamolo, ci resta male, ma poi si ripiglia e ordina che
tutti tornino a cercare. Intanto gli altri portano via il corpo di Liu,
pregando che sia un soprano leggero nel senso letterale del
termine, e i due - Calaf e la Turandot - restan soli.

Lei ¢ la solita, inarrivabile, una che chiaramente non te la darebbe
mai.

Lui ¢ il maschio sicuro di sé, stronzo e predatore, l'uomo che in
fondo in fondo piace a tutte.

A tradimento, la bacia.

E lei, che prima ¢ tutta un "dai, lasciami, dai, no, dai son la figlia
del Cielo, dai, smettila", fa due cose un po' cretine: impallidisce e
plange.

Perche il primo bacio ha sempre i suo perche.
Insomma, non sa il nome, e in pill s'¢ pure fatta baciare: una
disfatta.

Ma Calaf si gioca ancora una carta: "Non piangere principessa. Te
lo dico, il mio nome: mi chiamo Calaf. Vuoi ammazzarmi? Vedi
tu".
Lei esulta, le torna lo sguardo da psicopatica e tutti pensano: ma
guarda che pirla il tenore, ecco, come al solito.

Chiama tutti, chiama il babbo e dice "Papa, so il nome dello
straniero"

"Ma cribbio" urla la folla - "ci tocca ammazzare anche questo!"
Calaf ha le ascelle pezzate dal sudore.

"Popolo di cinesi, zitti e buoni" - dice la principessa - "il nome
dello straniero é....... AMORE!"

Zan zan zan zan zan zan zanzan.....parte il coro (demenziale), il
tenore si lancia fra le braccia della principessa, bacio appassionato,
e poi via sul futon.

Dite che il tenore & stato il classico uomo sicuro di sé e del suo
fascino e che sapeva che sarebbe andata a finire cosi?
Ma va, ha solo avuto culo.



Ancora questo, poi della
Turandot non parlo piu

"

La domanda  sarebbe ma  perche lo  faccio?".

Se ti piace il calcio, vai a vedere una squadra di brocchi? No.
Se ti piace il vino, ti compri una cassa di Tavernello? No.
Se ti piacciono i sandali di René Caovilla compri le loro brutte
copie dal Pittarello? No.

E allora, misericordia, se mi piace l'opera, cosa ci facevo l'altra
sera, nel palchetto, a soffrire per la Turandot? Soffrivo, appunto.
Innanzitutto soffrivo fisicamente, perché avevo in animo di
mettere un fantastico abito lungo color ghiaccio, con stola in tinta,
ma le amiche delle donne si sono presentate con puntualita
svizzera quattro ore prima di andare in scena, e quindi ho optato
per un dignitoso abito nero e una generosa dose di analgesico.
Scusate il dettaglio, ma conta anche quello: quando non puoi
metterti il vestito a cui pensavi da una settimana, la serata parte
male, anzi malissimo.

Dunque: i migliori erano le comparse. E i bambini. Questi ultimi
percheé guardavano il direttore, abitudine ormai passata di moda; le
comparse perche erano amici, e anche di molto bellini.

E ora, via a demolire l'allestimento. Ora, siamo in provincia e
nessuno si aspetta gli elefanti in scena, ma almeno evitare che il
velo di Turandot, causa curva troppo stretta per accedere al trono,
copra meta del coro (encomiabile, idea, peraltro) e che i tenori
debbano cantare dimenandosi tra la stoffa non mi pare il massimo.
E poi: il Gerontocoro. IL GERONTOCORO. Io vi giuro che Ii
dentro c'e gente che ha fatto le guerre puniche. Qualcuno di loro
ha combattutto contro i persiani. I pili giovani, al massimo, a
scuola hanno studiato ancora che la Terra ¢ piatta. Come la loro



interpretazione. Come i loro si naturali (agghiaccianti). Ma come si
fa? Eppure il pubblico si & spellato le mani, mentre io le usavo per
affondarci il viso.

Sui solisti mi sento misericordiosa: se arrivi la sera prima in una
citta, e fai una- prova- una con un'orchestra che a sua volta ha
fatto una- prova- una, che puoi pretendere ?

Turandot almeno era bella. Un donnone, alto come un armadio.
Una vagonata di principessa, con qualche scompenso di registro e
gli acuti che lasciavano intravedere l'arcata superiore dentale; perod
aveva le unghie lunghe e in tinta con l'abito a meta fra Edward
mani di forbice e la strega Grimilde, e alle bimbe & piaciuta un
sacco. Certo, se avesse tirato una sberla al tenore, l'avrebbe
mandato alle Molinette.

Come qualcuno ha notato, il tenore, il solito ragazzotto di asiatici
natali, sembrava suo figlio. Caschetto alla paggio fernando, forte
salivazione in prossimita degli acuti e notevole abilita nel prendere
fiato a meta delle parole "princi - hhhh - pessa", oppure "mera -
hhh - vigliaaa". Ma non lo faceva apposta, e Puccini dalla tomba
I'ha perdonato perche non sapeva quel che diceva.

Lil, povera gioia, con quella quintalata di coro dietro che le
sbraitava nelle orecchie & ancora morta con dignita, la stessa di
Ping Pong Pang, che, per aver provato un giorno solo, non si sono
nemmeno andati tanto addosso.

L'imperatore era il solito vecchietto belante, nemmeno cantante di
professione: credo abbiano preso un ignaro passante e 1'abbiano
piazzato 1i sopra cinque minuti prima.

Insomma, routine.

Almeno c'erano le ballerine, giovani e in costumino di paillettes:
Athos si ¢ rinfrancato un po' gli occhi. Certo, cosa c'entrasse
quella che danzava con il fazzoletto rosso e la palla bianca, come
una foca, mentre Calaf berciava "Nessun dorma" ¢ un mistero per
molti; perd era carina.

Ve l'ho detto, che lo scettro dell'imperatore era lo stesso usato da



Ramfis nell'Aida? Beh, ecco, ora si.
I dettagli, si sa, fanno la differenza.

Questo post non vuole scoraggiare quanti vogliono andare
all'opera, anzi. Ovunque, anche in un sordido salone parrocchiale
di provincia, tentare di metter su unopera lirica (che é una
faticaccia) é sempre meglio che guardare Ia televisione. In un
modo o nellaltro, ci si diverte comunque di pitr. Limportante é
non bersi tutto quello che vien propinato.



Madama Butterfly (detta
anche la Madama Una Botta
e Vai) Parte prima

Dunque, vi ho detto che ¢& un'opera moderna, no?
Infatti si ambienta a "Nagasaki, epoca presente". Ciog, presente
allora, quindi inizio Novecento, perd ¢ una bella botta, per il
pubblico abituato ai drammoni ambientati nel medioevo di
cartapesta o agli intrighi cinque-seicenteschi, vedersi davanti a
cantare gli americani in pantaloni senza le consuete calzamaglie
operistiche dileggia-tenori.

E poi inizia cosi, in mezzo a un dialogo, in medias res, mica c'¢ il
recitativo la cavatina e la cabaletta...no, no, l'opera iniza e noi si
ha tutti l'impressione di essere dei guardoni.

Allora, atto I: su di un'amena collinetta, Pinkerton, il nostro
tenore bovaro, giunto in Giappone per mare con la sua nave
cannoniera da guerra e desideroso di trombicchiare a destra e a
manca appena scesone, ¢ li con Goro, un sensale, uno che
organizza matrimoni. Sta guardando la casetta che comprato, dove
intende abitare non appena impalmata con simbolica cerimonia la
bella Cio-Cio-San, che ancora noi non vediamo e che lui deve aver
scelto da un catalogo del suddetto Goro, manco fosse andato da
Lele Mora.

Goro, tutto cerimonioso, gli presenta la servitu (io adoro il fatto
che il cuoco si chiami Esala Aromi) e gli spiega che alle nozze
assistera una vagonata di gente, tranne forse il mitico zio Bonzo,
perché uno zio rompipalle che non viene ai matrimoni ce 1'hanno
tutti, anche in Oriente.

A quel punto arriva Sharpless, l'unico americano simpatico



dell'opera, mezzo devastato dalla fatica di salire la collinetta, che
guarda con scetticismo 1'idea dell'amico di sposarsi e prender casa
all'uso giapponese: "per 999 anni con facolta ogni mese di
rescindere i patti". Pinkerton invece & entusiasta e con la sua
romanza gli spiega anche la sua filosofia di vita, riassumibile nello
slogan ~ "viva me e degli altri  chissenefotte".

(La romanza in questione, perlatro, ¢ quella che inizia con
"Dovunque al mondo, lo yankee vagabondo", e dove la parola
"rischi" fa rima con "whisky". Io amo i librettisti di Puccini, ma
veramente, qui s'erano calati qualcosa).
Sharpless gli fa presente che il suo € un atteggiamento parecchio
cazzone e gli racconta una cosa: il giorno prima ha intravisto la
futura sposina al Consolato, e I'ha sentita parlare. La fanciulla non
ha mica colto il concetto di essere il diletto temporaneo di questo
maschio in calore: no, lei pensa di sposarsi sul serio con il
bell'americano e vivere per sempre felice e contenta. "Pinkerton,
con tante che ce ne sono, proprio questa credulona innamorata
devi volere?". Il bovaro, naturalmente, spiega di volerla iniziare ai
dolci voli dell'amore, e insomma, & ancora convinto di farle un
piacere, 'sto stronzo.

In quel mentre, il coro inizia a bragalare (che vuol dire gridare,
fare schiamazzi, ¢ un termine dialettale, scusate) e chiaramente
arriva la sposa. Faccio notare che le amiche le dicono "come sei
tarda!": ora, probabilmente a inizio '9oo voleva dire "come sei
lenta ad arrivare al sommo del pendio”, ma pensando a come
prosegue la storia, anche il significato che daremmo oggi alla
parola "tarda" mi pare presago e calzante.

Butterfly, spesso un soprano avvolto in pesanti metrature di stoffa
che si cela dietro ad un maxi-ombrellino da aperitivo, dovrebbe
avere 15 anni, e non 50 come spesso si vede in scena: certo € che,
da cantare, ¢ una parte che richiede due palle cosi, e scusate il
latinismo.

Lei arriva, leggiadra come una stampa giapponese, e gia dalle



prime note si capisce che lei & cotta come una pera al vino.
Partono i convenevoli, lei racconta di essere diventata gheisha per
aiutar la famiglia caduta in miseria (il padre, poi, aveva fatto
harakiri con onore), presenta la mamma, e intanto tutti i parenti
dicono la loro tutti insieme.

Non & umanamente possibile capirci una mazza, quindi, se andate
all'opera, leggetevi il libretto: le amiche dicono che Pinkerton non
¢ 'sto granche, una cugina spiega che Goro l'aveva gia proposto a
lei, qualcuno profetizza un rapido divorzio, uno zio si informa su
dove sia il vino, e poi la bella Butterfly prende da parte il suo
promesso e gli chiede il permesso di potersi portare dietro due o
tre cosette, tra cui la lama con cui il padre fece ciao-ciao al mondo.
Errore orientale: le spose occidentali occupano tutti gli armadi di
casa senza chiedere niente a nessuno.

Gli spiega anche d'essere stata al Consolato per "cambiare
religione": prendendo seriamente le nozze, la fanciulla vuole
rinnegare la sua gente e diventare americana a tutti gli effetti.
Pinkerton probabilmente nemmeno l'ascolta e pensa al Superbowl.
Inizia la cerimonia, i due si sposano in un turbinio di inchini, e
tutto procede bene finché non arriva lo zio Bonzo (ma non doveva
stare a casa?) che, saputo non si sa come dell'intenzione della
nipote di cambiare nazionalita, religione e stato civile, irrompe
come un samurai sbraitando "abbominazione!" che detto con due
"b" & ancora piu d'effetto.

Lo zio fa la piazzata: "nipote degenere, ci hai rinnegati, anatema,
sfighe perpetue e maledizione". I parenti si uniscono al coro di
improperi per la nipote voltagabbana. Pinkerton, da uomo esperto,
ne profitta: sbatte tutti fuori di casa, e si prodiga ad asciugare le
lacrime della sua baby-sposa con una romantica notte di nozze.

E qui, ragazzi, che magone.

Parte il duetto d'amore. E per quanto Pinkerton sia un coglione
con i controfiocchi, come si fa, ma io dico, come si fa a non
pensare "oh, al diavolo, con questa musica e con questa luna, io me



lo faccio qui ora e subito!".
Fatemi un favore: prendetevi il libretto da dove dice "Viene la
sera....e l'ombra e la quiete..." e leggetevelo da soli.

Poi immaginatevi tutto, come nei film, quando fanno la
dissolvenza sul caminetto.



Madama  Butterfly Parte
Seconda

Atto II = allora, non ve lo dice nessuno ma sono passati tre anni.
La bella giapponesina ¢ li in casa, con la sua serva- cameriera, che
si chiama Suzuki ed infatti & velocissima nello svolgere le
faccende. Mentre la motocicletta, con pragmatismo femminile fa
presente alla signora che 'un channo pili una lira, l'altra con
femminile incongruenza si incazza come una tigre, dicendo che
basta  aspettare il  ritoro del = Trombarolo  Folle.

I1 Pinkerton, infatti, fatto quel che doveva fare, se n'¢ andato bel
bello, con la sua cannoniera, lasciando la moglie giocattolo a
vedersela con, nell'ordine: i parenti incazzati, le bollette, un
rubinetto  che  perdeva e  tanti  cari  saluti.

Ma lui torna, ne', lei ci crede, & convinta, vedrai, un bel di...

Parentesi: un po' c'¢ da capirla, Cio-cio-san ha giusto 18
anni...cioe, a 18 anni & ancora umano che ti lasci infinocchiare cosi
dal primo bovaro di passaggio. Da uno che ti dice "tornerd quando
fara il nido il pettirosso". Ma che pettirosso e pettirosso! Ma io te
lo faccio arrosto, il pettirosso! Tu dimmi giorno mese e ora, e se
per quel giorno non sei qui ti metto le corna con il lattaio, subito,
giusto per farti dispetto.

Comunque, lei ci crede. Brava. Chi visse sperando...

Arrivano sia Goro che il console Sharpless: questultimo
imbarazzato come gli italiani quando il premier ha dato a Obama
dell'abbronzato. Porta in sacoccia una lettera del fedifrago. Lei lo
mitraglia di domande cretine sui pettirossi e su quando fanno il
nido in America (giuro!) e non lo lascia parlare, finché Goro non



interviene, dicendo in due parole che Butterfly & in bancarotta e
farebbe bene a sposarsi con il ricco Yamadori, un marito seriale
pluridivorziato, uno che ha il nome da cartone animato, ma il
conto in banca di Briatore.

I1 bel riccone infatti arriva e viene preso a pescioloni in faccia da
Cio-Cio-San in versione "Non te la do neanche se piangi". Ma poi,
il grande patatrac: mentre la fanciulla sbatacchia le stoviglie per il
te, Goro e Sharpless parlottano tra loro.

"Arriva tra poco, il vigliacco"

"Oh, poveretta! e adesso cosa facciamo ?"

"Eh, dobbiamo dirglielo!"

"Ma non pud venire qua e dirglielo lui, scusa?"

"No, ha detto che lui non vuol farsi vedere!"

"'anvedi che stronzo! e a noi tocca questo bel compito?!"

"Certo, perché siamo personaggi comprimari e nelle opere
dobbiamo sempre fare queste parti qua! ma almeno siamo piu
furbi dei tenori!"

"Guadagnamo anche meno, perd. Ma non divaghiamo".

"Signorina" le fa Sharpless " se cortesemente mi lasciasse parlare un
nanosecondo, io troverei un modo carino per leggerle questa
lettera in cui il bovaro dice di...ehm...prepararla al colpo".

"Colpo? Troppa gioia perche torna?"

"Senti, gentile ochetta del Sol Levante, ma se Mr. Egocentrismo
non tornasse pil, che faresti?"

"Beh, o torno a far la gheisha o m'ammazzo, ovvio. Ma questo
l'avete visto?"

E qui, asso nella manica: arriva un bimbetto coi capelli biondi e
I'occhi chiari che dovrebbe sembrare il figlio di Ben Afflek. Ciog,
per dire, l'americano tipo. Si, percheé lo yankee vagabondo ha
colpito subito: del resto, da uno che sta a bordo delle cannoniere,
che vi aspettavate ?



Apro una parentesi: di solito, in scena, questo bimbo che non deve
cantare € il primo che trovano. Magari ¢ davvero il figlio del
soprano, o ¢ il nipote di quella che fa Suzuki, o & il cuginetto del
direttore d'orchestra. Spesso ha delle zazzere nere terrificanti che
Butterfly guarda con perplessita mentre canta "e questi ricciolini
d'oro schietto".

Chiusa la parentesi.

Sharpless resta come una ciula, e promette di parlarne a Pinkerton,
piu per togliersi da I che per altro.

E poi, bum. Il cannone del porto, nave in arrivo. Butterfly guarda
con cannochiale, vede che & la nave del suo sposo fantasma e
devasta il giardino per riempire la casa di fiori. Si trucca, si
rimette 1'abito da sposa (dopo tre anni le va ancora, il mio non so
mica...). Poi si mette ad aspettare...aspetta e spera che gia l'ora
s'avvicina, e s'addormenta. Quando si sveglia, di Pinkerton manco
l'ombra. Quindi se ne torna a letto, mentre Suzuki promette di
avvertirla nel caso arrivasse il Fantapirla.

E infatti arriva, ma non da solo.

Con una donna: Kate, sua moglie, una moglie americana.

E gia che ha saputo del bambino, ha deciso di portarlo con seé.
Non ¢ che il genere maschile faccia tutta 'sta bella figura. Suzuki
avra il lieto compito di spiegare la cosa alla padrona. Pinkerton si
canta ancora una romanza, incentrata su come si senta male LUI al
pensiero di aver illuso una persona di cui gli importava meno di
zero, e dopo un paio di acuti se ne va, per non tornare pil.
Butterfly si sveglia. Vede 1'americana nel giardino. Le parla appena
e capisce tutto. Ma qua, ma come ve lo racconto, gente? si piange,
ci si dispera, ci si pulisce il naso con la manica del frac del signore
seduto vicino a teatro.

Allora, il patto ¢ questo: il figlio te lo do, ma deve venire lui a
prenderlo. Che mi guardi in faccia una volta, 'sto stronzo.



Piglia il bimbo, canta una romanza torcibudella, e poi tira fuori lo
strumentino che gia utilizzo il padre in simili frangenti. E con
grande onore, zacchete, Butterfly si leva di mezzo.
Di lontano si sente l'inutile voce di Pinkerton che arriva di gran
carriera (memorabile l'edizione in cui Domingo prese quasi a
panciate la fragile casetta) urlando il nome della giapponesima
suicida.

Giusto in tempo per vederla indicare il pargolo e tirare le
bacchette.

Poi uno si chiede il perche di Pearl Harbor.

Finale alternativo: dopo un veloce colloquio con Butterfly, Kate si
rende conto di aver sposato un perfetto coglione. Lo fa distrarre
da Goro che inizia a raccontargli di quella volta che si & scolato tre
litri di sake e lo coinvolge in una gara all'ultimo goccetto. Kate sale
sulla nave con Butterfly e il figlio, e 1'allegro terzetto fa rotta verso
le Hawai dove le immagino entrambe in spiaggia, a bere aperitivi
analcolici e a guardare il piccolo giocare con le conchiglie. Il tutto
a spese del ricco Yamadori a cui preventivamente Butterfly aveva
ciulato la Visa. Pinkerton, per consolarsi, resta in Giappone, ma,
ciucco perso, sposa per errore lo zio Bonzo. (Lo so, lo so, ma in
fondo non sarebbe male...)



Carmen - e Uuno

Atto primo (ce ne sono quattro, ma con i prossimi
prometto di far svelta): Siviglia. Piazza affollata.

Quasi ora del cambio della guardia.

Un bordello di gente.

Sperate che il regista non sia un perfetto pirla o altrimenti, nello
stuolo di comparse, tipo presepe napoletano, prima di vedere il
tenore ci vuole una mezz’ora.

Poi naturalmente sentirete un inutile berciare, vi volgerete in
quella direzione e lo individuerete, ma sara comunque troppo
tardi.

I gendarmi sono li che si dedicano ad un ufficioso cazzeggiamento
guardando i passanti e cantando, perché siamo in un’opera e
cantano tutti. All'improvviso entra una bella fanciulla, che di
solito & vestita di bianco e azzurro, non si sa bene se per farla
somigliare a una Madonna o a una bandiera della Lazio. E’
Micaela, un soprano, che soprannomineremo qui la Piattola.
Costei ¢ una provincialotta in gita che deve consegnare a tale Don
Joseé (che tra I’altro si dice Cose), un bel Dragone, una lettera della
di lui madre (portando in cor la segreta speranza di coronare con il
suddetto un tenero e virginal sogno d’ammmore).

Non vedendo il succitato Cose¢, chiede ragguagli ai gendarmi, che
hanno commentato ’arrivo della Piattola con frasi tipo “uhm, che
bel bocconcino! ti va una ripassatina, bambola?”. Chiedere
informazioni a un gruppo di soldati maschi & come passare in
gonna corta e tacchi alti davanti agli operai che stanno trivellando
per fare la Metro in pieno centro, il 14 d’agosto. Gli energumeni
tentano inutilmente lo spupazzamento, ma la Piattola dalla ferrea
virth decide di tornare dopo il cambio della guardia quando
trovera il suo bel bietolone.



Segue un delizioso coro di bambini che nell’intento dell’autore
vuole evocare la lieta confusione dei monelli che in piazza giocano
a fare i soldatini: come si vede che Bizet non ¢ mai stato in una
mensa scolastica. Questo incantevole canto di fanciulli nulla ha a
che vedere con I'autentico casino che quindici undicenni possono
creare, se lasciati allo stato brado. Ma non divaghiamo.

La guardia si cambia, monta il turno don Cose che si mette a
chiacchierare con il collega Zuniga delle sigaraie che lavorano 1i
vicino. Pare infatti che le signorine impiegate per fabbricare i
sigari siano donne, come dire, d’un certo qual fascino. Non si fa a
tempo a capire che vuol dire che entrano in scena, capeggiate dalla
protagonista dell’opera, tale Carmen. Ora, spesso e volentieri &
stata impersonata da mezzosoprani e mezzoparacarri travestiti da
donna, da carrarmati in gonnella, da mietitrebbie con la scollatura.
Nella realta, Carmen ¢ una di quelle donne che ti mandano
all’inferno soltanto guardandoti e lei, don Cose, lo guarda.

Oh, se lo guarda.

Entra, ammalia, seduce, e canta la sua habanera, musica che ormai
tragicamente evoca il detergente aiax, pulito si - fatica no, ma che
assolve egregiamente il compito di presentarci il personaggio. La
bella sigaraia lancia un fiore a don Cos¢ e se ne va mentre
quest’ultimo, ammammaloccuto, viene subito raggiunto dalla
Piattola che gli racconta tutto, del paesello, della madre lontana, e
gli lascia capire che insomma, volendo, se lui non avesse altro da
fare....Don Cosé¢ & un tenore, non capisce una mazza, saluta
Micaela e via.

Ma, colpo di scena siore e siori, arriva Zuniga con un contorno di
femmine urlanti: pare ci sia stato un garbato scambio di opinioni
tra le sigaraie in merito ad una frase poco urbana. Morale: maxi-
rissa. E voi lo sapete che quando si picchiano le donne non ce n’¢
veramente per nessuno. Don Cose, con grande abilita investigativa
e possanza fisica, sfodera le sue doti di buttafuori, seda le
facinorose e arresta Carmen, rea di aver ferito una collega. Poi la



ammanetta, pardon, la lega, e le spiega di doverla portare in
prigione. Lei se ne frega bellamente, certa che Don Cosé si sia
innamorato di lei ad una prima occhiata e che la lascera fuggire.
Voi direte: presuntuosa. E invece ¢ proprio cosi. Il tenorazzo
nostro si fa rivoltare come un calzino, si fa abbindolare come uno
stolto, si lascia far su come una ventola, si lascia intortare come un
perfetto pirla. Il che ¢ un notevole sfoggio di similitudini. I due si
danno appuntamento per la sera, poi simulano una fuga della
prigioniera: lei gli da uno spintone, lui perde I’equilibrio e
caracolla per il palco, agitazione, confusione, solito bordello di
gente che non si fa i fattacci sua, e Carmen s’invola libera come un
uccel di bosco.

Siamo solo all’atto primo e il tenore ha gia fatto la sua bella figura
da pirla, non per dire.



Carmen (tutto il resto)

Atto II (eh, ne capita di roba in quest’atto qui): siamo
all’osteria di un certo Lilas Pastia e le zingare, tra cui Carmen (che
¢ una zingara e forse non ve 'avevo detto prima e quindi lo
scoprite adesso che & uguale) se la ballano e se la cantano. Zuniga,
ve lo ricordate, il collega un po’ sfigato di don Cose, fa il
provolone senza apprezzabili risultati e intanto racconta che il
nostro tenore era stato arrestato: il giochino del “se me la dai - ti
lascio scappare” non era sfuggito agli altri gendarmi. Comunque
gia allora in galera non ci restava nessuno e il nostro eroe & stato
scarcerato. Da qui in avanti &€ un gran casino: prima arriva il
Escamillo, il torero di moda, che ci prova un po’ con Carmen. Lei
¢ tutta presa dal pensiero del suo salvatore e non se lo fila di
striscio. Poi arrivano un paio di tipi loschi e da qui in poi anche il
pilt sonnacchioso spettatore si rendera conto che la protagonista e
gli altri zingari presenti in sala sono dediti ad attivita poco lecite
per arrotondare i loro guadagni.

Contrabbando, per farla breve.

I tipi loschi propongono alle zingare un affare losco, ma Carmen
non ne vuole sapere di andar via dall’osteria perché aspetta don
Cose. E infatti eccolo che arriva, il bel tomazzo, ed i due restano
soli.

Duettone, sottintesi grossi come travi di cemento, scena di
seduzione con strusciamenti vari e poi squillo di tromba.

“Cos’¢?” dice Carmen.

“Dimmi”, dice don Cose.

“No, idiota, cos’e questo suono?”

“Ah, ¢ la ritirata, adesso torno in caserma! Ciao cara”.

“Come ciao cara! Tu non mi ami, non mi hai mai amata, se mi
amassi lasceresti tutto per me, ti uniresti alla mia vita libera e



indipendente: Cose, diventa contrabbandiere e manda tutti
affanculo!”.

“Ma no! Io sono un bravo ragazzo, sono un tenore e i tenori ‘ste
cose non le fanno!”

Prende la direzione della porta con virile orgoglio e se ne va.
Sull’'uscio, perd, cozza con Zuniga che stava entrando, i due
vengono a male parole, scatta la rissa da saloon, arrivano i tipi
loschi in aiuto del nostro e Zuniga viene legato come un cotechino
a capodanno. A questo punto, per don Cose, ¢ chiaro che di
tornare in caserma non se ne parla. Decide di saltare il fosso,
metaforicamente parlando, e si unisce ai contrabbandieri.

Lilas Pastia, 'oste, si guarda intorno sconsolato tra le sedie
rovesciate e i bicchieri rotti pensando qualcosa come “di tutti i
locali di Siviglia, proprio nel mio doveva venire”.

Atto terzo = ¢& passato del tempo, ma quanto non si sa.
Abbastanza perché Carmen e Cose abbiano avuto modo di litigare,
perché 'amore non ¢ bello se non ¢ litigarello. Infatti la scena
s’apre in un accampamento di contrabbandieri dove don Cos¢ sta
chiedendo scusa alla zingara del suo cor per averle rivolto qualche
brutta parola. Carmen lo manda cordialmente ad evacuare mentre
Cosé si comporta come tutti gli uomini alla prima difficolta di
coppia: ripensa a com’era bella la vita prima, ripensa alla fidanzata
Piattola, alla madre e al paesello. Carmen lo ascolta e lo manda a
stendere, lui risponde a tono come nelle migliori discussioni
domestiche. Intanto le zingare si fanno i tarocchi a vicenda
predicendosi fortune o jatture e a Carmen, com’¢ come non ¢,
salta sempre fuori la carta della morte, tanto per dire che quanto
buttava bene quel giorno. I contrabbandieri intanto propongono
I’ennesimo affare: stavolta le zingare devono sedurre i doganieri
mentre gli uomini faranno il resto. Don Cose ¢ in piena paranoia e
fa la scenata di gelosia, poi si siede su di un sasso a fare lo
scontroso.



Intanto arriva la bella Micaela, ve la ricordate, la Piattola dell’atto
I. Costei, giunta fin Ii chissa come, vorrebbe riportare Cose sulla
retta via, ma la prima cosa che vede al suo arrivo ¢ il suddetto che
spara una schioppettata a Escamillo (che non ha perso le speranze
di mettersi con Carmen, anzi, ¢ sicuro di farcela).

Tra i due, naturalmente, ¢ duello, che in mancanza di spade si
combatte col coltello (e vi prego di notare la raffinata rima). Prima
che qualcuno ci resti, i due vengono divisi, Escamillo si scuote la
polvere di dosso e invita tutti a vederlo alla corrida.

La Piattola, invece, che non ¢ morta d’infarto come sarebbe
logico, si avvicina a don Cose¢ e gli fa su un tremendo pippone.
Poi, come giustamente diceva Baricco ’altra sera, si gioca la tipica
carta di quando si vuol far tornare a casa un figlio scapestrato: gli
si dice che la mamma sta per morire. Carmen ¢& comprenswa “val,
vai, non ti preoccupare che qua io mi arrangio”. Don Cose, a cui
stanno spuntando sul capo corna ramificate, ¢ un maschio latino:
la mamma & sempre la mamma, quindi si catafionda verso il
paesello natio ancor prima che il sipario si sia del tutto richiuso,
trovando pero il tempo di dire a Carmen che non & mica finita Ii,

eh.

Atto quarto = e finalmente siamo nell’arena. C’¢ un bel casino,
venditori, donne urlanti, picadores, popolo variegato e colorato.
Da vedere ¢ una gran bella scena tipo quadro vivente, sempre che
il regista non sia il solito deficiente che sceglie scenografie
minimali o che mette addosso alle comparse maschere da pesce
palla (oramai, s’¢ visto di tutto).

Arriva Escamillo con Carmen a fianco.

E’ abbastanza chiaro a tutti che il toreador trombador ha colpito
nel segno. Mentre Escamillo si avvia, le zingare prendono Carmen
da una parte e le dicono di stare attenta, che tra il pubblico c¢’¢
don Cose geloso, furibondo e con I’occhio bovino.

Lei che non ha paura di niente va ad affrontarlo.



E questa ¢ veramente una gran pagina, signori: lui, da perfetto
uomo, € tornato strisciando, proponendole di ricominciare tutto da
capo, lui la ama, lui la adora, lui farebbe di tutto.

Ora: ¢’¢ un po’ di Carmen in ogni donna, e se ¢’¢ una cosa che
non sopportiamo € un uomo che piagnucola, specie se possiamo
scegliere tra lui e un focoso torero.

Poi Carmen non & una che torni sulle sue decisioni, quindi don
Cose, ciao, ¢ stato bello, possiamo sempre rimanere amici. Gli tira
dietro I'anello che lui le aveva regalato, probabilmente un inutile
pezzo di tolla viste le scarse possibilita economiche del nostro, e gli
chiarisce bene, in anticipo sui tempi, che la Jolanda ¢ sua e la
gestisce lei. (Qua lo sapete tutti cos’¢ la Jolanda, vero? La
guardate tutti, la Littizzetto, vero?). Don Cose inizia a vedere
rosso come un toro, estrae il pugnale e si avventa contro Carmen
trafiggendola come nella migliore tradizione del delitto passionale.
Poi, onde evitare che quelli di CSI diano la colpa a qualche ignaro
passante sulla base di impronte rinvenute a sei km di distanza, si
accascia autoaccusandosi e lasciandosi docilmente arrestare.
Sipario, signori.
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